第1章

1

结婚第三年的除夕前夜，我的手机连着弹出十二条副卡消费提醒。

海底捞包场，8600。

九十九朵卡罗拉红玫瑰，3300。

生日灯牌、店员合唱、捞面小哥甩面表演，小费2000。

付款人是我。

过生日的是许嘉年，我妻子宋清禾资助的男大学生。

半小时后，许嘉年给我发来一条拼多多链接：

“陆哥，帮我砍一刀呗，我想给姐姐回个礼物。”

商品是一条红绳手链，九块九包邮。

我砍了一刀，接着停了那张副卡。

十分钟后，宋清禾的电话打了进来：

“一顿火锅而已，你至于吗？”

“嘉年家里穷，长这么大没过过一次像样的生日。”

“陆沉，你卡里哪一分钱不是我给的，跟个孩子计较什么？”

挂断电话，许嘉年发了一条朋友圈。

照片里，他穿着我衣柜里那套杰尼亚高定西装，手腕上戴着我上个月丢的那块百达翡丽。

配文是：【姐姐说，穷人家的孩子也配拥有全世界~】

凌晨一点，宋清禾又发来一条消息：

“明天董事会，你把席位让给嘉年。”

“别让我说第二遍。”

我回了一个字：

“好。”

有些人吃着别人的饭，还觉得是自己端来的。

......

凌晨两点，指纹锁“滴”了一声。

宋清禾扶着许嘉年进门，两个人身上全是牛油火锅味。

许嘉年脸颊通红，半个身子挂在她肩上，怀里还抱着那束卡罗拉。

“陆哥还没睡呀？”

“姐姐说我一个人回出租屋不安全，今晚先住这儿。”

宋清禾把他放到沙发上，踢掉高跟鞋。

“去煮碗醒酒汤，放两勺蜂蜜，嘉年胃不好。”

她抬手解大衣扣子，手腕上晃着一根红绳。

九块九包邮，我刚砍过一刀。

她注意到我的目光，把手腕翻过来给我看。

“嘉年送的。”

“礼轻情意重，比你送的那些冷冰冰的东西强。”

结婚三年，我送过她卡地亚的钉子手镯，梵克雅宝的四叶草。

都在她梳妆台最底层的抽屉里落灰。

我收回目光，落在许嘉年的手腕上。

“表摘下来。”

许嘉年愣了一下，下意识把手缩进袖口。

“上个月我放在玄关的表，怎么到了你手上？”

宋清禾先开了口。

“沙发缝里捡的，我看是个假货，就给嘉年戴着玩。”

“一块破表，你也好意思跟孩子要？”

“那是我妈留给我的。”

许嘉年“噗嗤”一声笑了。

“陆哥你别逗了。”

“这款我在拼多多搜过，同款二百八十八，还送表盒呢。”

宋清禾也笑了，笑意很淡。

“你妈在菜市场S了一辈子鱼，能给你留块百达翡丽？”

“陆沉，装也要有个限度。”

我伸出手。

“真的假的，都是我的。”

许嘉年咬着嘴唇，慢吞吞解开表扣。

“好嘛，还给你就是了。”

表递到我掌心上方，他的手指忽然一松。

“啪。”

表砸在大理石地面上，表镜裂成了蛛网。

“哎呀，我喝多了，手软......”

他红着眼眶躲到宋清禾身后，攥住她的衣角。

“姐姐，我是不是闯祸了？”

宋清禾拍了拍他的手背。

“碎了就碎了。”

“明天我在拼多多给你陆哥再拼一块，十块钱三块，够他戴到明年。”

我蹲下身，一片一片捡起碎玻璃。

有一片扎进指腹，血珠滚了出来。

宋清禾低头扫了一眼。

“别在这儿演苦肉计，地板刚打过蜡。”

表背朝上，刻着两行小字。

“沉沉，岁岁平安。”

那是我妈走前最后一个月，托老师傅刻的。

秒针停在一点四十七分。

宋清禾转身进了厨房。

“醒酒汤我自己煮，指望你，嘉年胃都烧穿了。”

“明天董事会十点开，退出声明你九点前签好，放我桌上。”

“别让嘉年上任第一天，就看你摆脸色。”

许嘉年窝在沙发里，冲我眨了眨眼。

口型是：“谢谢陆哥。”

我用纸巾把表包好，揣进大衣口袋。

宋氏董事会那个席位是怎么来的，三年里她一次都没问过。

她只当那是丈夫的体面，是她赏的。

我翻出通讯录里一个很久没联系的号码。

“明早的会，帮我留个座。”

对方秒回：

“一直给您留着。”