第2章

2

赵明锋。

这个名字落下去的瞬间，宋妍的手猛地一松。

还没戴上的婚戒掉在地上。

戒指滚过红毯，撞上桌脚，最后停在那张空 椅子下面。

她脸上的血色褪得干干净净。

贺沉看了她一眼。

“你认识？”

宋妍弯腰捡戒指。

手抖得厉害，抓了两次，才把戒指抓进掌心。

“大学时追过我。”

“我只是没想到，他会S人。”

警察从文件袋里取出身份复核报告。

“七年前，邻省发现过一具无名女尸。”

“赵明锋落网后供出了死者姓名，警方完成了定向比对。”

纸页递到贺沉面前。

我的照片印在右上角。

他只看了两秒，忽然笑了。

“弄错了吧。”

警察看着他。

“没有弄错。”

“沈念初七年前失踪的当晚，就已经死了。”

婚礼停在了宣誓之前。

宾客陆续离开宴会厅。

桌上的菜还冒着热气，红酒一杯没动。

主屏幕上循环播放着婚纱照。

照片里，宋妍靠在贺沉肩头，笑得温柔。

贺沉穿过一地碎金纸，走到最后一桌。

那张空 椅子还在那里。

杯子倒扣着。

餐巾叠得整整齐齐。

像真的有人会来。

经过椅背时，垂在身侧的手却抬了一下。

指腹从木头边缘轻轻擦过。

像从前每次出门，他走在前面，也会把手伸到身后。

从不回头。

只等我把手放进他的掌心。

可这一次，身后什么都没有。

到了市局，贺沉没有坐。

他将身份复核报告推回桌面。

“沈念初是孤儿。”

“你们拿谁的样本比对？”

陈警官翻开旧案记录。

“她十九岁做过手术，医院留存了病理蜡块。”

“牙科记录、锁骨旧伤和DNA全部吻合。”

“结果复核过两次。”

贺沉低头看着纸上的名字。

指尖抵着桌沿，没有动。

“什么时候死的？”

“七年前，失踪当晚。”

房间里只剩空调运转的低响。

贺沉站了几秒，才拉开椅子坐下。

椅腿擦过地面。

刺耳的一声。

“尸体在哪里发现的？”

“邻市郊区。”

“为什么七年都没确认身份？”

陈警官看着他。

“死者身上没有证件，也没有手机。”

“邻市警方发布过无名尸协查，但本市没有沈念初的失踪记录。”

贺沉的手停在桌边。

陈警官问：“她失踪以后，没有人报警吗？”

没有。

一个人都没有。

我死的那天，贺沉提前结束出差，买好了钻戒。

他在餐厅等我。

桌上的水换了四次。

蜡烛烧到底，只剩一小摊凝固的蜡。

晚上九点十二分，他收到我的短信。

我说，我和别人在一起了。

我说，是我主动的。

我说，明天不用登记了，我们分手。

他打来电话。

第一通，我没有接。

第二通，我又按掉。

第三通打过来时，手机已经摔在墙上。

屏幕裂开。

他的名字还在一闪一闪地亮。

后来，他没有再打。

只给我回了两句话。

“这是你先说的。”

“沈念初，别后悔。”

凌晨，他赶回出租屋。

登记要用的资料摆在桌上。

衣柜外，挂着我准备第二天登记穿的白裙子。

锅里的排骨汤已经凉透。

贺沉站在门口，看了很久。

他没有叫我的名字。

也没有进屋找我。

那三条短信横在他眼前。

我和别人在一起了。

是我主动的。

我们分手。

每一句，都是我特意挑出来刺他的。

我知道他最恨欺骗。

也知道他骨子里有多骄傲。

更知道我们之间那句约定，有多重。

谁先说分手。

谁就不能回头。

贺沉脱下外套，搭在椅背上。

然后从柜子顶上拖下行李箱。

他把自己的衣服一件件取出来，叠好，放进去。

最后，他提起行李箱。

轮子压过地板，撞了一下门框。

以前我每次闹着要走，他都会按住柜门，不许我拿行李箱。

可这一次，先走的人是他。

房东几天后上门收租，只看见屋里少了一个人的东西。

她以为我们分手，我跟着别的男人离开了。

公司联系不上我，只按自动离职处理。

我在这座城市没有亲人。

也没有朋友。

没有人知道我本该在第二天去登记。

更没有人知道，我出门时只带了手机，连装着证件的包都放在家里。

除了贺沉。

只有他知道，我消失得有多突然。

可他正在等我后悔。

根本不知道，我已经死了。