第1章

1

女儿被推进抢救室时，我听见丈夫沈砚川在里面下令，“把最后一支解毒针给江予辰。”

护士愣了两秒，她看向另一张抢救床上的沈安宁，声音发紧：“沈主任，你女儿安宁的指标下降得更快。药房刚确认，全院只剩这一支。”

沈砚川没有改变决定，“予辰有先天性心肌损伤，撑不过下一轮毒性反应。安宁身体基础好，还有许知微。”

隔着抢救室的玻璃，我和他的视线撞在一起。

他知道我听见了。

可他还是从护士手里接过药，亲自注入江予辰的静脉。

十分钟前，儿童公益体验营发生集体中毒。

十二名孩子同时出现呕吐、抽搐和意识障碍。

我负责过同类营养剂的安全评估，一眼认出这是添加剂超量引发的代谢性中毒。标准方案里，特异性解毒针是最有效的治疗手段。

医院原本应该常备三支，现在却只剩一支。

而我的女儿沈安宁，眼睁睁看着那支药给了别人。

抢救室里，她的小手无力地垂在床边，“妈妈......”

我冲进去握住她。

安宁已经睁不开眼，却还在断断续续地问：“爸爸是不是......没看见我？”

沈砚川站在江予辰床边，没有回头。

我强迫自己压下所有情绪，迅速翻看安宁的化验结果。

毒物已经开始攻击肾脏。

没有特效药，只能启动替代方案。

我看向值班医生：“马上准备连续血液净化，补充保护剂，控制电解质。把她服用营养剂的时间、剂量和第一份血样全部给我。”

值班医生迟疑了一下。

“许老师，这套替代方案还没有大规模使用过。”

“是我参与制定的。”

我盯着不断下降的监测数字，“正常情况下，它只是特效药不足时的备用方案。现在我们没有别的路。”

沈砚川终于走过来。

他按住我的肩：“知微，我相信你。你一定能把安宁救回来。”

我天生能听出一个人有没有撒谎。

从小到大，谎话落进我耳朵里，总会带着一种细微的杂音。

可这一句没有。

他是真的相信我。

正因为相信，他才敢把最后的药给别人。

我推开他的手：“准备治疗。”

接下来的六个小时，我没有再看他。

安宁两次血压骤降，一次心律失常。

第二次危险出现时，江晚棠守在江予辰床边，哭着向我求助。

“许老师，予辰的情况不对。求你看看他。”

我只扫了一眼监护数据，便发现药物起效后出现了罕见的不良反应。

我把处理方式告诉医生。

江晚棠红着眼眶：“谢谢。”

“我救的是孩子。”

我没有看她，“不代表我接受大人做过的选择。”

天亮前，安宁终于恢复自主呼吸。

可肾功能损伤已经无法完全逆转。

医生把评估结果递给我。

“以后需要长期服药、定期复查。严重时可能再次接受血液净化。能恢复到什么程度，现在不能保证。”

我望着病床上女儿苍白的脸，半天没有出声。

她才七岁。

昨天还在问我，体验营结束后能不能去学游泳。

现在，她连喝多少水都要被严格限制。

门外，沈砚川站了很久。

等我出来，他递给我一份文件。

“这是今晚的治疗情况说明。院里需要家属签字，确认在药物不足的情况下，安宁接受替代治疗，是基于你的专业判断。”

我翻到最后一页。

上面不仅写着替代方案由我提出，还写明唯一一支特效药根据临床紧急程度分配给了高风险患儿。

整份说明里，没有提是谁做的决定。

更没有提安宁当时的情况同样危急。

我抬起头：“你想让我替你证明，药给江予辰是合理的？”

沈砚川声音低沉：“我不想把事情变成两个孩子之间的争夺。予辰确实更脆弱。”

“所以安宁就该被放弃？”

“我没有放弃她。”

他看着我，语气里甚至有真实的痛苦，“知微，她也是我的女儿。我最爱的人一直是你和安宁。”

没有杂音。

这句话依然是真的。

我忽然觉得，比谎言更可怕的，原来是真心。

因为他真的爱我们。

也真的在唯一一次不能选错的时候，把生路给了别人。

我把文件撕成两半。

“沈砚川，我不会签。”

他脸色骤变。

我将碎纸塞回他手里。

“还有，医院为什么只剩一支药，我会查清楚。”

沈砚川沉默了几秒。

那一刻，我第一次从他身上听见了谎言的杂音。

他说：“库存问题和我无关。”