第1章

1

招了个聋哑助理后，老公在家只用手语，

即使我误食老公带回的糕点后，过敏严重发作，捂着肿胀的喉咙问他，

“药......药在哪？”

他依旧像往常一样，用手语告诉我位置。

可我的视线越来越模糊，根本看不清他的动作。

“你说出来......求你......”

他蹲下身靠近我。

像平时教我手语时一样，放慢动作，耐心地重新比划了一遍。

“我再来一遍，你仔细看。”

“很简单的，怎么会看不懂呢？”

可他明明会说话。

自从公司成立特殊就业部门，那个叫林瑶的聋哑女孩成了他的贴身助理，他便开始疯狂学习手语。

不仅自己学，还要求我陪他一起练习。

我理解他的善意，跟着他认真学习。

只是此刻，我的眼前已经模糊到，只能看见一片晃动的残影。

就在他终于皱着眉，准备开口时，他的手机突然响了三声便挂断。

这是林瑶找他的暗号。

他拿起外套就往外走。

我拼尽力气爬过去，拽住他的裤腿。

“药......给我......”

他终于不耐烦地开口，

“我刚才已经说了三遍药在哪里。”

“都怪你平时不肯练手语，多难受一会，就当是给你的惩罚。”

说完，他甩开我的手，头也不回地离开。

他以为我只是会难受一会。

可他不知道，我等不到他的惩罚结束。

因为我马上就要死了。

......

我蜷缩在地上，视线扫过不远处茶几上的手机。

咬紧牙，一点点往前爬。

短短几米的距离，却像怎么都爬不到尽头。

等我终于碰到手机，好不容易拨通傅津越的电话，却已经说不出话了，只能拼命敲击手机外壳。

傅津越想来是听见了，很快把语音通话切成了视频。

屏幕亮起。

他坐在车里，眉头紧锁，抬起手，对着镜头快速比划了几个动作。

我睁大眼睛，想看清他到底说了什么。

可眼前一阵阵发黑，那些手势在屏幕里晃成了重影。

我用力拍着手机。

“说......说出来......求你......”

他明明听见了。

却只是冷着脸，又重复了一遍刚才的手势。

随后，直接挂断了电话。

我趴在地上喘了好几口气，拼命回想刚才的动作。

左手往上，是书房的高柜，还是厨房吊柜？

我不敢再耽搁，撑着墙爬进书房，踉跄着拉开最上层的柜门。

可里面没有药，只有一个深蓝色的首饰盒。

上面还贴着张便利贴，是傅津越的字迹。

【送给瑶瑶的入职一周年礼物。】

明明已经难受到喘不上气，可这行字仍像一根针扎入我的心口。

距离林瑶入职满一年，还有整整半个月。

傅津越竟然已经提前这么早准备好了礼物。

不像我们的结婚纪念 日，他总是在前一天才想起来，然后随手让助理买一束花，或者订一家餐厅。

还总说是因为工作太忙，让我别计较这些形式。

我也曾安慰自己，他只是性格如此。

可原来不是。

他只是不愿意把时间和心思花在我身上。

胸口的窒息感越来越强，我没有力气再难过。

扶着柜子，跌跌撞撞朝厨房挪去。

傅津越刚才的第二个动作，我猜的是吊柜。

柜门打开，里面真的有一个药箱！

我眼前一亮，像是抓住了最后一根救命稻草。

手指颤抖着把药箱拖下来，重重摔在地上。

可盒子打开的瞬间，我脸上的血色一点点褪去。

里面没有我的药。

整整齐齐摆放着的，是各种方便聋哑人使用的辅助用品。

手语学习卡片、备用助听设备电池、震动提醒器，还有一本厚厚的日常沟通记录本。

最上面贴着一张标签，【瑶瑶专用。】

看着这四个字，我撑不住，倒在地上。

剧烈的疼痛席卷全身。

可比身体更疼的，是脑海里突然浮现出的过去。

刚结婚那年，我第一次因为花生过敏进急诊。

傅津越守在病床边，吓得脸色发白，恨不得把医生说的每一句话都背下来。

回家后，他把抗过敏药放进玄关抽屉、床头柜、厨房和书房，连车里都备了一份。

那时他说，

“清和，你只要不舒服，伸手就能拿到药。”

那时候，家里到处都是我的药。

可如今，玄关抽屉里放着林瑶的手语卡片，书房高柜里放着送她的礼物，厨房吊柜里也全是她的药。

我的救命药，早就被她的东西一点点挤没了。

我扶着墙往玄关挪，想去找邻居求助，腕表忽然震动起来。

红色提示在屏幕上不断闪烁：检测到佩戴者心率异常，已通知家庭联系人。

我心里重新升起一点希望。

以前有一次，我跑步时心率超过正常范围，傅津越看到腕表提醒，连鞋都没换就冲下楼找我。

抱着我问了好几遍，胸口疼不疼，呼吸顺不顺。

这次他一定也看见了。

我趴在门边，等他回来的脚步声。

可时间一点点过去，等到的却是腕表屏幕再次亮起：家庭联系人已关闭本次健康提醒。