第1章

1

未婚夫被调去北境任巡防营统领，我追去寻他的途中，被三个流寇拖进破庙。

那夜之后，我试过悬梁，被他割断白绫抱下来；试过投井，被他捞上来整夜守着。

“该死的是那三个畜生，不是你！”

娘亲是宫中退下来的女医官，她冲进屋来抱着我哭。

“女儿，身子伤了，娘能给你调养！你要是没了，让娘怎么活！”

从那以后，我不哭不闹，只是每逢落雪，便浑身僵冷、喘不上气。

直到裴砚生辰这日，我把门窗关得严严实实。

他终于发作，一把将我拽进院中的雪地里。

“一场雪就让你怕成这样？真嫌自己脏，怎么不一头撞死！”

娘亲往地上啐了一口：“身子养好了也当不成个正常人，你就该死在破庙那日！”

我目光空茫，却听见一声婴孩啼哭。

表妹沈清漪抱着孩子，挽上裴砚的手臂。

“裴哥哥可不想自己孩子的娘是个疯子，所以我替他生了个儿子。”

“阿眠，你别再拖累姨母和裴哥哥了，行吗？”

我僵在原地，心如刀绞。

原来我以为被救回来后，他们对我悉心照料的这些年里。

他们一直嫌我是个累赘。

......

雪灌进绣鞋里，脚趾冻得发麻，可那点冷根本比不上胸口被掏空的疼。

沈清漪怀里那个婴孩还在哭，一声接一声，像针扎进耳膜。

裴砚的手从沈清漪臂弯里抽出来，朝我迈了一步，又停住。

他看着我，嘴唇动了动，最后只挤出一句：“阿眠，外头冷，进屋说。”

“进屋说？”我听见自己的声音，干得不像话，“说什么？说你什么时候跟她圆的房，还是说这孩子到底几个月了？”

娘亲从地上捡起刚才啐唾沫时歪掉的披风，拍了拍雪，语气像在药堂问诊：“宋眠，你冷静些。清漪刚生产完，别在这儿闹。”

“我闹？”我转头看她。

这个穿素绢医袍的女人，这个曾经亲手为我调养身子的女人。

“娘，你早就知道了？”

她没否认，只是别过脸，盯着沈清漪怀里的孩子：“孩子都生了，现在说这些有什么用？清漪是正常人，能好好过日子，你呢？你连落雪都怕，裴砚守着你这种——”

“娘。”裴砚打断她，眉头拧得很紧，可他没有反驳她的话。

沈清漪往前走了半步，孩子交给身后不知什么时候跟出来的奶娘，空出手来挽住裴砚的胳膊，语气软得能滴水：

“阿眠，你别怪姨母和裴哥哥，他们也是心疼你。你想想，你那个样子，动不动就悬梁投井，谁受得了？裴哥哥是巡防营统领，他要守城救人，而不是天天在家守着一个累赘！”

裴砚没甩开她的手，甚至没看她，只是看着我，眼神里那点自责正在一点点被别的东西磨掉。

“阿眠，当年你因为去北境寻我而出了事，算我欠你的。可这两年，我守着你，救你，陪你寻医问药，我该做的都做了，我对你也只剩下责任了。”

“责任？”我重复这两个字，舌头底下发苦。

“清漪不一样。”他终于看向沈清漪，声音低下去，“我真正放在心尖上的人是她。”

沈清漪顺势靠在他肩上，看着我，眼睛里的得意藏都藏不住：“阿眠，你也别怪裴哥哥。”

“你有那失魂症，谁敢跟你生孩子？万一传下去呢？再说了，你自己人不人鬼不鬼的，连门都不出，裴哥哥总不能一辈子——”

“够了。”我说。

可嘴长在她们身上，谁也没停。

娘亲叹了口气：“宋眠，你要是真为裴砚好，就该知道自己现在什么情况！清漪给他生了儿子，你再这么闹下去，只会让人看笑话！”

我看着他们三个站在一起。

沈清漪挽着裴砚，娘亲站在沈清漪那一侧，怀里还虚虚护着那个婴孩的方向。

雪落在他们肩上，一副岁月静好的模样。

我往后退了一步，脚后跟踩进更深的雪里。

“是不是我死了，就不会拖累你们了？”

这话说出来，我自己都愣了一下。

像是心里那根一直绷着的弦，终于断了，断得干干净净。