第2章

第 2 章

回到家的时候，客厅没开灯。

我摸黑坐在沙发上，把化了一半的右臂藏进毯子里。

门锁转动的声音响起来，沈荇先进来，踢掉鞋子，啪地按亮了灯。

"姐？你什么时候回来的，也不说一声。"

我缩在毯子里没动，"刚到。"

若若跟在后面进门，围巾裹了三圈，被程屹扶着胳膊，小心翼翼迈过门槛。

"屹哥哥，这里有台阶对不对？"

"对，抬脚，慢点。"

程屹的声音低而耐心，和刚才电话里对我说话的语气判若两人。

若若坐到我旁边，歪头冲我笑："姐姐，你摸摸我的手，热的，沈荇哥给我买了暖宝宝。"

她主动握住我的左手，然后愣了一下。

"姐姐，你的手怎么这么凉，像水一样。"

我抽回来，"在外面站久了。"

沈荇从厨房探出头："姐，火锅底料还剩一点，你要不要我给你下碗面？"

"不饿。"

"那你好歹喝口热水，嘴唇都白了。"

他说着倒了杯水端过来，路过若若身边的时候顺手把暖宝宝给她换了个新的。

我接过水杯，用左手。

右臂藏在毯子下面，已经化到了肩膀附近，整条袖管都空了。

程屹脱了外套挂在门口，走过来坐在我对面。

"脸色这么差，是不是感冒了？"

"没有。"

"那你在河边站了多久？"

"从下午三点到天黑。"

他皱起眉，"你是不是故意的？非得把自己冻出毛病才甘心？"

我看着他，忽然问了一句不相干的话。

"你还记得那盏灯上面写了什么吗？"

他想了想，"好像是你的生辰？我没细看，若若说上面的字她能认出来，我就让她许愿了。"

我点头，"她许了什么愿？"

"当然是希望眼睛好起来啊。"他理所当然地说，"灯嘛，不就是许愿用的。"

引水灯不是许愿用的。

那是照命格的，是留住洛神血脉的唯一方法。

可我解释过很多次了，他从来不信。

若若忽然插嘴："姐姐，你是不是不开心？那盏灯是不是对你很重要？"

她语气里带着小心翼翼的委屈。

"如果很重要的话，你当时应该跟我说呀，我就不用了。"

沈荇立刻接话："说什么说，你眼睛不好，用盏灯许个愿怎么了。姐又不缺灯。"

他蹲在若若面前，给她拆暖宝宝的包装，头也没抬。

"姐，你别什么事都往心里去，若若又不是故意的。"

我没说话。

不是若若的错，从来不是。

她不知道那盏灯意味着什么，是程屹和沈荇告诉她那只是一盏普通的灯。

是他们亲手接过灯的时候拍着胸脯说绝不含糊，然后转头拿去讨好了别人。

毯子下面，右肩传来一阵刺痛，然后是冰凉的水流顺着肋骨淌下去，打湿了沙发垫。

我站起来，"我去睡了。"

走到卧室门口，听见若若在身后说："姐姐好像真的生气了。"

程屹叹了口气，"她就这样，过两天就好了。小心眼惯了。"

沈荇附和："从小就这样，给她买糖她嫌不甜，带她出去玩她嫌人多。你别管她，若若。"

我关上门，背靠着门板滑下去。

右半边身体已经没有知觉了，毯子滑落，露出空荡荡的右袖。

从肩膀往下，什么都没有了，只有水渍洇在地板上，蜿蜒成一条细细的溪流。

祖母说过，化水是从指尖开始的，然后是手腕，手臂，肩膀。

七天之后，整个人都会变成洛河里的一捧水。

冬至过去了一天。

还剩六天。

我用左手翻出手机相册，找到了两年前的一张照片。

那是程屹第一次陪我去洛河边。

夕阳把河水染成金色，他站在桥上笑着说："你们家这个洛神的传说挺浪漫的，等你二十岁，我第一个给你放灯。"

我信了。

就像弟弟小时候说，姐你放心，谁欺负你我第一个冲上去。

我也信了。

后来若若来了。

所有的第一个，都给了她。