第1章

第一章

手机里，她柔声约我，再充五十万，赚够了，去海边买个小房子做伴。

我摸着桌上那张泛黄的老兄弟合影，回得比谁都深情：好，我提八十万现金，当面、亲手交给你。

挂了电话，我眼神，慢慢冷下来。

十年前，也是这套「稳赚不赔」，坑走我兄弟给他老伴救命的二十六万。十二天，人就没了。十年后，他换张「美人皮」，又来哄我们这些半截入土的孤寡。

他不知道，我没老糊涂。老兄弟的儿子查了整整十年，我女儿把什么都安排妥当，连当年另一个苦主，也等这一天等了十年。

海边小屋门一开，我在主位坐下，不讲流水，不翻旧案，只把十年前的事，一桩一桩，讲给他听。

他做过的事、他身边的人，会替我把他逼垮。

等那只八十万的提包当众打开，里头空空。

老兄弟，等这事一了，我带上好酒，到你碑前，亲手敬你。

手机里，她的声音又软又黏：安哥，再充五十万，等赚够了，咱们去海边买个小房子，做个伴，好不好？

我摸着桌上那张泛黄的老兄弟合影，回得比谁都深情：好。我把房子卖了，提八十万现金，当面、亲手，交给你。

挂了电话，女儿小禾从衣架上取下外套递我。楼下，甄小宝的车已经停着，车灯闪了两下。

我脸上的笑一点点收干净。

薄老贵。

十年前你坑走我兄弟的救命钱，逼得他没了活路。十年后，你换张「美人皮」，又来。

我不是来奔现的。我是来给你，归案的。

这事，得从三个月前说起。

那年我六十八，退休八年，一个人住。老伴走得早，女儿成了家，日子清静，也空。一起跑过长途的老邱，比我先熬不住，不知让谁拉进一个「夕阳红兴趣群」，天天在里头唱歌、对诗，还真给他对上一个搭伙的阿姨。他热心，转头就把我也拉了进去。

群里两三百号人，头像不是花就是草，一到晚上就刷「早安」「晚安」，刷屏的话，一套一套，比过年的拜年短信还齐整。我本不言语，就潜水看着。有发养生方子的，有转发老歌的，也有几个热心的，天天张罗着对诗、唱歌，热闹得很。直到有个叫「晚秋」的，私下加了我。

她说她姓花，比我小一轮，老伴也走了，孩子在外地。头几天她不提别的，就聊天。知道我跑过长途，她说她娘家哥也是司机，知道这行的苦，风里雨里，落一身毛病。我有老寒腿，她第二天就发来一套热敷的法子，连敷多久、用什么姜，都写得清清楚楚。

说实话，人老了，不怕苦，怕没人惦记。她那几句话，熨帖。

聊了小半个月，她才像是不经意地说，她在一个助老平台上做点小理财，比存银行强，够她一个月的药钱。她还截了图给我看，一笔笔，都是赚的。

我多了个心眼，只投了五百。

第二天，五百六十块，真能提现，一分不差。

我又投了两千。第三天，两千三，又回来了。

群里几个「老姐妹」天天晒收益，这个赚了菜钱，那个赚了孙子的学费，还都@我，说安哥你看，跟着晚秋姐，稳当。

我没说话，把那几笔提现的记录，翻来覆去看了半宿。

先给你点甜头，再哄你下重注。群里那些「老姐妹」，说话一个腔调，夸人的词都不带换的。这路数，我这把年纪，不是没见过。

只是那会儿我还不敢信，不敢信天底下真有这么大胆、这么不长记性的人。

直到这天晚上，她又发来语音，催我把老房抵押了，再充五十万，说行情正好，错过等一年。说到兴头上，她带着鼻音，笑了一句：安哥，你信我，稳赚不赔，钱生钱。

我捏着手机，半天没动。

这句话，这个鼻音。

十年了，我以为我这辈子，再听不见了。

我抬眼看看窗外，夜色沉沉，楼下的路灯坏了一盏，一闪一闪。

我慢慢地、慢慢地，把那张合影从抽屉最底下，摸了出来。