第1章

1

顾沉舟有严重洁癖，却只嫌我脏。

婆婆碰过他的杯子，他照常喝水。

妹妹坐过他的床，他只会提醒她脱鞋。

白月光发烧，他能亲手替她擦汗、喂药。

可我不小心碰到他的袖口，他会立刻脱下外套，丢进垃圾桶。

他说：“你明知道我有病，为什么非要逼我？”

所有人都劝我体谅。

为了让他接受我，我每天洗三次澡，衣服单独消毒，连生病都不敢让他靠近。

直到我怀孕大出血，伸手求他扶我。

他却后退一步，皱着眉说：“你身上都是血，别碰我。”

我倒在他面前，一尸两命。

再睁眼，我回到结婚纪 念日那天。

这一次，他嫌我脏，我便如他所愿。

从他的床、他的家和他的人生里，彻底消失。

......

我睁开眼时，顾沉舟正在擦手。

消毒湿巾在他的手背上来回摩擦，直到皮肤泛起刺眼的红。

我低头看着停在半空中的手，想起刚才发生了什么。

他的领带歪了。

我伸手替他整理了一下，指尖不过碰到他的衣领，他便猛地后退。

“苏晚。”

顾沉舟把湿巾扔进垃圾桶，眉眼间是毫不掩饰的厌烦。

“我说过多少次，不要突然碰我。”

餐厅里铺满玫瑰花瓣。

长桌正中央放着我亲手做的蛋糕。

今天是我们的第五个结婚纪念 日。

为了这顿晚餐，我提前三天设计菜单，把所有厨具高温消毒，连玫瑰花都逐片检查过。

上一世，我听见这句责备，立刻红了眼睛。

我把手伸给他看，解释自己刚洗过澡，做饭时戴了手套，碰他前还喷过消毒液。

顾沉舟却冷着脸说：

“你能不能别用眼泪逼我？”

后来，他连晚餐都没有吃。

因为林清禾发烧了。

他赶去她家，亲手抱她下楼，把她送进医院。

我曾问他，为什么不嫌林清禾脏。

他只说当时情况紧急。

我竟然相信了。

我替他找了五年的借口。

直到上一世，我怀孕大出血，倒在他面前。

我忍着剧痛向他伸手。

他却看着满地的血，一步步后退。

“别碰我。”

那是我死前听到的最后一句话。

“晚晚？”

一道温柔的声音从门口传来。

林清禾提着红酒走进餐厅。

她穿着白色连衣裙，长发披在肩上，是顾沉舟最喜欢的样子。

“我是不是来得不是时候？”

顾沉舟紧绷的神色瞬间缓和。

“没有。”

林清禾把酒递给他。

手指擦过他的手背。

顾沉舟没有躲，也没有找消毒湿巾。

她看见桌上的蛋糕，惊讶地捂住嘴。

“今天是你们的结婚纪 念日？”

“抱歉，我忘了。”

话虽这么说，她却没有离开的意思。

她拿起我的酒杯喝了一口，又顺手递到顾沉舟唇边。

“味道不错，你尝尝。”

顾沉舟低头，就着她碰过的杯沿喝了一口。

我看着这一幕，忽然笑了。

五年前，我拿错一次他的杯子。

顾沉舟当场让人扔掉了整套餐具。

他说他的病控制不住，希望我理解。

现在我终于明白。

他不是控制不住。

只是不想为我控制。

“清禾不知道今天是什么日子。”

顾沉舟看向我，习惯性地替她解释。

“你别多想。”

“我没多想。”

我吹灭桌上的蜡烛，把蛋糕推到林清禾面前。

“你们慢慢吃。”

顾沉舟的眉头皱了起来。

“你去哪儿？”

“收拾东西。”

“主卧的床单重新消毒一遍。”

他语气理所当然。

“清禾刚才坐过沙发，客厅也一起处理。”

林清禾连忙站起来。

“沉舟，我是不是给晚晚添麻烦了？”

“没事。”

顾沉舟安慰她。

“她做惯了。”

是啊。

我做惯了。

五年来，他所有衣物都由我分类清洗。

卧室每天消毒三次，门把手擦四遍，床单两天一换。

为了照顾他的洁癖，我考了环境卫生管理证，甚至学会了调配专业消毒剂。

可这一次，我没有走向储物间。

我径直进了主卧，打开衣柜。

顾沉舟跟过来时，我正在把自己的衣服装进行李箱。

“你在干什么？”

“搬去客房。”

“就因为我让你消毒？”

他语气里透着不耐烦。

“苏晚，你已经三十岁了，别总闹小孩子脾气。”

我合上箱子，平静地看着他。

“你不是一直不喜欢我的东西放在这里吗？”

“现在主卧全部归你。”

顾沉舟似乎想说什么。

可我拖着箱子从他身边走过时，他还是本能地侧开身体，避开了我的衣角。

这个动作已经说明了一切。

我走进客房，锁上门。

随后拿出手机，拨通一个五年前存下的号码。

“周律师。”

“我要离婚。”

电话那头沉默了两秒。

“苏女士，您确定吗？”

我望着镜子里那张重新活过来的脸。

“确定。”

“这一次，直接准备协议。”