第1章

1

查出胃癌早期后，我还没想好怎么开口，

妹妹先一步递来癌症诊断书。

“姐，这是医院那边的报告。”

爸妈叹气：“就算是倾家荡产，也给你治。”

男友红着眼眶：“我不会丢下你不管的。”

于是，我辞了工作，选择回家治病。

吐得吃不下饭时，妈妈变着花样煲汤；

疼得咬破了嘴唇，爸爸连夜去买止疼药；

瘦到脱了相后，男友抱着我一遍遍安慰。

我以为自己终于被偏爱了一次。

直到化疗前夜，我刚剃光了养了十八年的长发，

下一秒，妹妹就把手机怼到我脸上，笑出了眼泪。

“姐，怎么会有你这么蠢的人？”

“诊断书是我伪造的，特效药是五块一瓶的维生素。”

“就连主治医生，都是我特意让哥哥假扮的。”

男友捏了捏我惨白的脸。

“小柔她就是爱玩了点，你做姐姐的，别计较。”

早期治疗的三个月黄金窗口期，

就这么白白浪费在一场恶作剧里。

如今，癌细胞扩散全身，

我熬不过这个冬天了。

......

闪光灯还在不停闪烁。

我狼狈地捂着脸，“别拍了。”

妹妹沈见柔听到这话，反而愈发兴奋。

她举着手机，镜头对准我光秃秃的头顶。

“姐，这还是我第二次见你剃光头！”

第一次发生在我八岁那年。

邻居阿婆卖掉了头发，钱用来给孙子买糖。

沈见柔看到后，哭闹着说也要吃。

妈妈哄不住，转头看我。

“岁欢，你是姐姐，把头发剪了。”

我躲在被子里说不愿意。

那是妈妈第一次对我发那么大的火。

她扬起手，却终究没落下来。

我以为，妈妈是心疼我了。

可第二天醒来，头顶一片凉。

镜子里的我，头发像被镰刀割过的水稻。

客厅里，妹妹举着糖，笑得前仰后合。

“姐姐成秃子啦，真丑！”

妈妈把那袋糖收进柜子，瞥了我一眼，语气很淡。

“哭什么，头发还会长的。”

十八年后，我在同一个地方，顶着同一个光头。

不同的是，之前只有妈妈一个人，

现在是一群人为了哄沈见柔高兴捉弄我。

“姐，你哭了？”

沈见柔把镜头怼得更近。

“哎呦，别哭嘛，剪光头多凉快，还省洗发水钱呢！”

我拍开她的手机，指尖都在发抖。

“求你了，别拍了！”

沈见柔不耐烦地冲我翻了个白眼。

“又来这套，真是开不起玩笑。”

她朝厨房喊了一声。

“妈，姐又给我摆脸色了！”

妈妈立刻放下汤勺。

“岁欢，你妹妹还小，别和她计较。”

爸爸不快地啧了声。

“你妹妹这是喜欢你，才想法设法地逗你玩。”

男友陆景言抬头看了一眼，语气平淡。

“以后头发还会长的，你没必要这么小题大做。”

以后吗？

三个月前，我还在庆幸胃癌发现及时。

医生说只要好好治疗，五年生存率有九成。

可这几个月的治疗全是假的。

怪不得身体疼痛不增反减。

怪不得我越来越吃不进去饭。

我以为是特效药的副作用，满心期待痊愈的那一天。

甚至数着日子算过。

再吃三个月的药，再熬过三次化疗，

我就能像医生说的那样，活过一年，活过五年。

活到陆景言娶我，活到未来的我们有孩子的那一天。

可我再也没有以后了。

见我沉默，陆景言揉了揉我的头发。

“小柔她没恶意的，要怪只能怪你太笨了。”

“再说了，你没有得绝症，还不值得高兴吗？”

我张了张嘴，想要反驳。

喉咙里却先涌上来一股腥甜。

鲜红的血溅在地板上。