第1章

第一章

艺考前一天，我切掉了三根肋骨，终于把自己塞进了妈妈定制的表演服。

我吸了口气想把腰收得更紧，后腰处却突然崩开了。

作为舞蹈首席的妈妈瞬间黑了脸，拽着我站上体重秤，发现我比平时胖了0.2斤。

“你有没有好好控制体重？”

“你这样怎么上顶尖舞蹈学院？怎么考顶尖舞团？”

“我对你真是太失望了。”

我下意识转头看向站在一旁的外婆：

“外婆，你知道的，这个星期我只喝了水……”

外婆却冷冷地剜了我一眼，

“你妈说得没错，你这样根本不配当一个优秀的舞者。”

说着她转头看向正在练功的许未央：“未央体重依旧保持稳定，这么多年上下浮动从没超过0.1。哪像你，连自己的嘴都管不住。”

许未央是妈妈最得意的学生。

当年妈妈去学校挑学生，一眼就从几十个孩子里把她拎了出来，说她是“老天爷追着喂饭吃”。

这些年妈妈把所有的独舞都给了她，所有的偏爱也都给了她。

妈妈的目光扫过我崩开的表演服，满是嫌恶：“你就不能跟她学学？从今天起，你不准吃饭，什么时候体重合格了，什么时候再吃！”

我垂着眼，手不自觉地捏紧裙摆。

这些年来桃李杯金奖我拿了两座，大大小小的奖杯证书堆满半个储物间，可妈妈永远只有一句“还不够”。

只因为当初妈妈为了生我，硬生生中断了职业生涯。

等她身体养好重回舞团，首席的位置早就被人占了。

从此她再怎么拼命练，也找不回当年的状态。

她把自己这辈子没站上的位置、没完成的遗憾，全都压在了我身上。

可他们不知道三天前高考体检，医生拿着报告单皱着眉，说我严重营养不良，已经诱发了败血症，再这样下去身体会垮。

“妈，医生说我……”我话没说完。

妈妈已经拽着我的胳膊往杂物间走，一把将我推了进去，指着墙角：“去倒立，晚饭前才能下来。”

身后的门“砰”地关上，锁扣“咔哒”响了两下。

杂物间里没有灯，只有门缝漏进来一点微弱的光。

我面对着墙，咬着牙抬起双腿。

起初还能稳住重心，没过多久，手臂就开始不受控制地发抖。

侧腰的伤口一阵阵抽痛，冷汗顺着额角往下滴。

撑了不到十分钟，我手臂一软，整个人重重摔在地上。

我拖着发软的腿挪到门口，抬手拍了拍门：“妈妈，我好像低血糖犯了。”

门外沉默了两秒，传来妈妈不耐烦的声音：“别耍花招。你每次都用这招，这次我不会再心软。”

“妈妈，我真的没有骗你……”

“够了！你现在说什么我都不会信的。上个月你说胃疼，要保姆放你出来吃饭，结果第二天体重就上涨了零点八。”

“你知不知道这些年来，我为了你的体重操了多少心？”

我蜷在门边，上个月那顿“饭”只有半碗白粥，是保姆看我蹲在练功房角落里冒冷汗，偷偷盛的。

第二天上秤时体重却涨了0.8斤。

我解释说是水肿，妈妈不信，还把保姆开除了。

“妈，你开开门……”

门外再没有回应。

过了一会儿，客厅渐渐热闹起来，是妈妈的学生陆续来上课了。

“所有人排好队，挨个上秤！”妈妈的声音透过门板传进来。

一阵窸窣声后，她再次开口：“就林云雀的体重不合格，简直是丢我的脸。”

“她自己贪吃偷懒，体重才会一路失控。刚刚为了吃东西，连低血糖都编了出来，你们不要学她。”

可是妈妈，我再不吃东西，就要死了。

我拍了拍门，拼尽全身力气挤出几声微弱的求救。

这时有个女生小声说：“我好像听见有人在拍门。”

“我也听见了。” 另一个声音跟着说，“老师，是不是林云雀出什么事了？”

我贴着门板，心底燃起一丝希望，盼着妈妈能松口开门看一眼，却听见妈妈冷着声音开口：

“林云雀又在装可怜博同情，她最擅长的就是这一套，每次挨罚都要弄出点动静来。”

“不用管她，我们继续上课。”

几个学生面面相觑。

“可是老师，”一个女生犹豫着开口，“上次体检的时候，医生亲口说林云雀是天生骨架大，骨量摆在那里，82斤真的已经很轻了。”

“对啊老师，她都皮包骨了，上次练功的时候我站在她后面，都能看见她后背的骨头一节一节的。她真的不能再瘦了。”

又有人小声补充道：“老师是不是还没有见到体检报告？”

我躺在地上，意识渐渐模糊。

三天前，我把报告单拿回家，递给妈妈时，她正忙着给林未央排独舞的动作。

接过去随手就放在了客厅电视柜上，看都没看一眼。

妈妈打断她们：“不管什么都不是体重下不来的借口！”

“更何况林云雀从小为了逃避练功什么谎都编过，谁知道体检报告是不是她和医生串通好的？你们谁再替她说话，谁就和她一样，去杂物间倒立到下课！”

门外彻底安静下来。

只剩妈妈拍手数拍子的声音，和学生们压抑的脚步声。

我的脑袋越来越沉，眼前开始出现大片大片的黑斑。

恍惚间，我觉得身体变得越来越轻，从地板上浮起来，穿过门板，飘到练功房上空。

我看着底下扶着把杆练功的人群，看着妈妈紧绷的侧脸，轻声说：

“妈妈，这次我的体重，好像达标了。”