第1章

第一章

我在镇上的缝纫厂干了一年八个月。

每天早上七点进车间，晚上九点才下班。脚底那块踏板踩久了，脚心像垫着块石头。

针没少扎手指。

十根手指上，总有几个小口子没结痂。

冬天最难熬，手背上的冻疮裂开，往外渗黄水。碰一下，疼得我直吸气。

可我不敢停。

一天少做几件，工资就会少一截。

我平时省得厉害。

卫生巾买打折的，食堂五块钱的盒饭，从来不加荤菜。车间饮水机里的凉白开，我总要灌两瓶带回出租屋。

一年八个月，我攒了十八万。

我原本想着，如果以后奶奶身体不好了，就拿这笔钱给她治病。

工资卡一直在我妈张桂兰手里。

她说替我保管，怕我年轻，手里有钱乱花。等以后我结婚，再把钱拿出来给我当嫁妆。

我信了。

直到那天，我去银行查余额，ATM 屏幕上跳出一个数字。

287 元。

我盯着那三个数字，惊呆了。

......

机器吐出回执单。

我把纸拿起来，又看了一遍。

还是 287 元。

我攥着银行卡，奔跑着去了我姐林丽的出租屋。

下个月，她就要嫁给赵家少爷。

赵家在镇上开连锁超市，家底厚，林丽这些日子什么都不干，天天忙着做头发、买衣服、挑首饰。

我推开门时，她正坐在梳妆台前涂口红。

十根手指刚做完美甲，亮得晃眼，台上放着一只新款 LV 包，手机搁在旁边，屏幕还亮着。

银行短信没有退出。

余额显示：426890 元。

我脑子里嗡的一声。

我扑过去抢她的手机，指尖刚碰到手机壳，林丽猛地推了我一把。

我后腰撞上桌角，疼得眼前一黑，桌上的粉饼滚下来，摔成了两半。

“林秀，你穷疯了？”

林丽护住手机，低头看着我。

“我的东西你也敢碰？也不看看自己那副穷酸样。”

她踩着高跟鞋，用鞋尖往我膝盖上一踢。

我没站稳，一屁股坐到了地上。

门正好开了。

我妈张桂兰拎着保温桶走进来，看见我倒在地上，她把桶放在桌上，抬手给了我一耳光。

我耳朵里立刻嗡了一声。

“死丫头，你跑这儿发什么疯？”

她瞪着我。

“你姐下个月就要嫁人了，你不来帮忙，还跑来捣乱？”

我捂着脸站起来，指向林丽的手机。

“妈，我一年八个月挣了十八万，你不是说替我存着吗？为什么卡里只剩两百多？”

我看向林丽。

“她卡里为什么有四十多万？”

张桂兰脸色白了一下。

很快，她又叉起腰。

“你还有脸问？你平时买零食买衣服，钱早让你花光了。你姐的钱是她自己挣的，还有赵家给的见面礼，跟你有什么关系？”

“我没有乱花。”

我气得手指发抖。

“我连五毛钱的荤菜都舍不得加，什么时候花掉十八万了？”

“谁知道你背地里做了什么。”

林丽坐回梳妆台前，拧开口红，慢慢涂。

“自己没本事挣钱，还总盯着别人的东西，丢人。”

我没再和她们吵。

第二天一早，我去了银行。

一年八个月的流水打出来，厚厚一摞子。

我站在银行柜台边，一张一张地翻。

每个月工资到账当天，钱都会被转走。

收款人全是林丽。

备注写着：家用。

操作手机号，是我妈张桂兰的。

我拿着流水单往家走。

刚到村口，村医骑着电动车冲过来，车篮子里的药盒颠得直响。

“秀秀，你奶奶在菜园摔倒了。”

我停下来。

“啊，我奶摔得重不重？”

“腿断了，已经送县医院了，手术费至少十万。”

我转身就往家跑。

院子里，张桂兰坐在小板凳上择豆角。

我把流水单甩到她面前。

“妈，奶奶腿断了要做手术，你把我的钱全转给林丽了，现在赶紧拿出来。”

张桂兰低头扫了两眼。

她一点没慌。

用手把豆角两头掐掉，扔进盆里。

“什么你的钱？你是我生的，你的钱就是家里的钱。”

“那是我挣的。”

“你姐下个月定亲，金镯子还没买，哪儿来的钱给那个老不死的治腿？”

我看着她。

“她是你婆婆。”

“那又怎么样？”

张桂兰抬起头。

“都一把年纪了，还折腾什么，花十万治好了，她又能活几年？”

我站在院子里，半天没说出话。