第1章

1

母亲结束南极科考回家后，拒绝和我单独待在一个房间。

她拆掉了我的卧室门锁，在床头安装摄像头，还要求父亲每隔两个小时检查一次我后颈的胎记。

如果胎记消失，就立刻烧掉我的衣服。

父亲说她患上了严重的极地应激障碍。

我也这么认为。

直到母亲在接受心理评估时，隔着玻璃对我说：

“真正的女儿还在冰层下面。”

她说考察队钻开三千米冰芯的那天，所有人都在冰下看见了自己最亲近的人。

那些人没有呼吸，也不会眨眼。

只是隔着透明冰层，微笑着模仿他们的每一个动作。

基地将这段报告定性为集体幻觉。

可我查阅往期资料时发现，近四十年共有六支考察队发生过类似事件。

每次都会有一名队员提前返回。

回家后的第十二天，那名队员最亲近的家属便会性情大变。

再过一天，队员本人则会离奇死亡。

母亲回来正好十二天。

......

心理评估结束后，父亲去办手续。

母亲被两名工作人员送出来，手腕上还有约束带留下的红痕。

看见我，她立刻停住。

“谁让她来的？”

父亲赔着笑。

“知夏担心你，在家也待不住。”

母亲没有接话。

她盯着我的脸看了很久，忽然问：

“你六岁那年，我送你的生日礼物是什么？”

我气笑了。

“一个兔子书包。粉色的，我嫌土，哭了一下午。”

父亲松了口气。

“你看，她就是知夏。”

母亲却没有放松。

“书包上的兔子，缺了什么？”

我张了张嘴。

那只书包早扔了，我哪记得这些。

“妈，都十几年了，谁能记这么细？”

她低下头。

“她记得。”

回家的路上，母亲始终坐在副驾驶。

我想递水给她，她像被烫到一样缩开手。

父亲从后视镜里看我，压低声音。

“别跟她较真，医生说要顺着她。”

进门后，母亲第一件事就是检查摄像头。

画面正对我的床，连床底都照得清清楚楚。

我火气一下上来了。

“装这个经过我同意了吗？”

“没有。”

“那就拆了。”

我伸手去拔电源，母亲突然抓住我的胳膊。

她手劲大得吓人。

“今晚之前，谁都不能动它。”

“凭什么？”

“因为它需要时间学习。”

父亲赶紧把我们分开。

“行了，别说那些乱七八糟的。”

晚上十点，父亲第一次检查我的胎记。

他拨开我的头发，看了两秒。

“还在。”

门外，母亲立刻问：

“她有没有碰过那里？”

“没有。”

“你确定？”

我猛地转头。

“妈，你到底想干什么？”

母亲没回答。

她只是隔着两米远，举起手机，对着我的后颈拍了一张照片。

闪光灯亮起的那一刻，我从黑掉的电视屏幕里，看见她身后站着一个人。

那个人穿着我的睡衣。

也有一张和我一模一样的脸。

我立刻回头。

母亲身后什么都没有。