第1章

1

90年代初，高考录取结果放榜。

沈知夏的手指在通知栏上游走，从京大那一栏一路划下去。

"知夏！知夏！"

周若宁从人群外头挤进来，一把攥住她的手腕："找着没有？"

"我考上了。"她轻声说。

周若宁嗷一嗓子抱住她："我就知道你能行！"

沈知夏下意识回头，在人群里搜寻那个身影——竹马陆景辞，更是她的男朋友。

可没想到，意外撞见了站在他身边的林婉柔。

陆景辞站在她旁边，侧头听着，嘴角带着笑。

“你放心，我会让知夏把上大学的机会人那个给你。”

风里传来陆景辞的声音，沈知夏听到后心猛地一沉。

"若宁，我过去一下。"

她穿过人群，毒日头晒得她头昏，每一步都像踩在棉花上。

"景辞哥！"

两个人同时回头。

林婉柔像受惊的兔子，往陆景辞身后缩了缩，眼眶一下子红了："知夏姐——"

"我没喊你。"沈知夏没看她，眼睛只盯着陆景辞，"我都听到了，你要我把上大学的名额让给她，是真的吗？"

陆景辞语调没有起伏，"没错，婉柔她家庭困难，母亲瘫痪在床，她需要这个机会，你能不能让给婉柔。"

沈知夏觉得有人在胸口捅了一刀。

"那我呢？"

"你再复习一年，不好吗？"

"可你答应过我的！"沈知夏陡然拔高了嗓门，周围几个同学扭过头来，"陆景辞，你说过的——"

"人要讲良心。"陆景辞依然温吞，"婉柔救过我的命，我不能忘恩负义。"

沈知夏瞪着他。

她想起三个月前，陆景辞生病住院，是她每天下了课去医院送饭。

甚至她还把自己的零花钱攒了一个月，全部换成了营养品给他补身体。

那些都不算数吗？

"陆景辞，"她往前一步，仰脸看着他，"你敢不敢当着所有人的面说一句，你从来没有喜欢过我。你说一句，我沈知夏从今往后，在你面前永远消失。"

空气凝固了。

陆景辞看着她，眼神很深，深得像一口井。

他说："别闹了，知夏，懂事点不好吗？"

“我确实从来都没有喜欢过你，是你一厢情愿！”

沈知夏的身体晃了一下。

她没有哭。

只觉得心脏被人攥在手里，慢慢捏紧，血从指缝里淌出来，已经疼得麻木了。

"好。"她点点头，"我明白了，不会再继续纠缠，但是，你要想让我把名额送给她，做梦！"

她转身穿过人群，一直走到操场最里头的那棵银杏树下。

扶着粗糙的树干，慢慢蹲下去。

树皮上有字。

七岁那年陆景辞用削铅笔的小刀刻上去的——"景辞"和"知夏"，中间一颗歪歪扭扭的心。

她伸出手指，去摸那颗心。

指尖触到一个异物，树根部塞着一个牛皮纸信封。

收信人：林婉柔。落款：陆景辞，三天前。

沈知夏的手指开始颤抖。

她抽出信纸，字迹清隽工整，是她从小看到大的笔迹。

"婉柔：京大的保送名额已经确定，我爸跟招生办打过招呼了。你放心，知夏那边我会处理。她性子软，哄几句就过去了。你照顾好自己，别总吃泡面，我下周带你去百货大楼买衣服——景辞。"

太阳还是毒辣辣的，蝉还在叫。

可她的世界在这一刻彻底安静下来。

原来不是今天才变的。

原来早在三天前，他就已经写好了这封信。

原来她每天省吃俭用给他攒营养品的时候，他正在给另一个女人买衣服。

沈知夏把信折好，塞回信封。

她站起身，把信封紧紧攥在手里，转身朝校门口走去，脊背挺得笔直。

信封的边角硌着掌心，疼。

可她没有松手。