第1章

1

我家有只停戏铃。

八岁那年，表妹方盈袖没了爹娘，来我家投奔。

头几个月她夜夜梦魇，哭着喊爹娘。

白日里见我扑进阿娘怀里喊娘，又当场哭得喘不上气。

阿娘心疼她，便想了个法子，跟我说往后盈袖想要什么样的家，我们就陪她演一回。

还把一只银铃交给她，铃不响，谁都不许出戏。

表妹想做周家的亲女儿，我便成了抢她爹娘的冒牌货。

哥哥将我赶进雪地。

我哭着喊娘，阿娘却隔着门纠正：“这一出，你是没人要的孩子，不能这样叫我。”

直到表妹摇铃，她才将我抱回去，夸我演得好。

后来演恶媳妇，阿娘打肿了我的脸。

表妹见了血，吓得摇铃，扑进她怀里哭。

阿娘抱着她走了，没再抱我。

及笄后，表妹爱上了演嫁人。

我的未婚夫替她揭盖头，我跪在喜床前，演纠缠不休的下堂妻。

大婚前五日，她又点了这一出。

阿娘给我挂上写着“妾”字的戏牌，我不肯，她便将我的庚帖压在掌下。

“再陪妹妹演最后一回，演完就还你，往后嫁了人，娘也不拘着你了。”

可我端着茶走进正堂，才看见谢家请的媒人坐在上首。

表妹腕上的银铃，一声都没响。

......

“周夫人，这便是大姑娘？”

媒人放下茶盏，看了看我颈上的牌子，笑意有些勉强。

“不是说，姑娘自己也肯？”

阿娘忙迎过来，将牌子翻到背面。

“她自然肯，照禾最疼妹妹，两个孩子从小就好。”

“往后同在一处，谁也舍不得谁。”

我往后退了一步，手里的茶洒出来，烫到手上。

“娘，今日不是演戏么？”

她按住我的肩，声音放得很轻：“你先坐下，别叫人看笑话，回头娘同你说。”

谢成谦起身扶表妹落座。

她鬓边的喜簪晃了一下，我认出来，抬手去碰，他便挡在了我们中间。

“别动，才梳好的头发。”

“那是我的定亲簪。”

我看着他。

“昨夜盈袖借去配戏服，说今日还我的。”

表妹捂住簪子，往他身后躲。

银铃碰着镯子，叮地一响，我紧绷的肩膀松了些，伸手去拉她。

“铃响了！可以不演了，盈袖，你把簪子还我，我有话同娘说。”

“方才是碰着的，不作数。”

她委屈地看向阿娘。

“姐姐答应陪我演完，怎么才开始便要走？”

“那你现在摇！”

我握住她的手。

“只摇一下，我同娘说完，再来陪你。”

哥哥从后头扣住我的手腕，往旁边一推。

我的手背撞上桌角，疼得松了力，他已解下表妹的铃，交给阿娘。

“娘，铃您先收着，省得她闹。”

说罢，哥哥转头对我厉声道：“照禾，客人还在，你是不是非得把盈袖弄哭才肯罢休？”

媒人站起身：“我倒叫你们说糊涂了，今日究竟议哪一位姑娘？”

“盈袖。”

谢成谦没有看我，扶着表妹的手也没松。

“还劳烦您替我们看个日子，原定的若能用，便不必再改。”

我望着他，茶盏磕在托盘上，响了两声。

阿娘将东西从我手里接过去，叫婆子送媒人去隔壁吃茶，又让哥哥把门关上。

我伸手去拿她掌中的铃，她却抬高了些。

“你先听娘说，盈袖没了亲娘，难得成谦真心待她，娘怎么忍心拆散？”

“那我呢？”

“自然也顾着你，往后你们一起进谢家，你管着家事，盈袖陪着成谦，有什么不好？”

我低头翻过戏牌。

乌木上那个“妾”字，是哥哥昨日新写的，边上还沾着没擦净的墨。

“您让我来演戏。”

“还不是怕你想不开。”

阿娘拉着我坐下。

“先照往常那样陪着坐一坐，把话说开，你也就不难受了。”

“您知道我会难受，还骗我过来？”

我拉住她的袖子。

“昨日我试嫁衣，您还说好看，说成谦见了，一定欢喜，您明明......”

她抽回袖子，脸色沉了些。

“照禾，嫁衣又不是不让你穿，成谦也没说不要你，你非得同妹妹争那个正妻的名分么？”

我将颈上的绳解开，把牌子放到她膝上：“原来这个，也是真的。”

阿娘没有接。

哥哥捡起来，重新塞进我手里。

“妻也好，妾也罢，不都是嫁给成谦？”

“从前演了那么多回，也没见你不肯，如今倒挑起身份来了。”