第1章

第 1 章

今天自驾游，女友的小竹马刚拿驾照，非要逞强展示车技替下开车的我。

结果没开出两公里就撞了护栏。

女友和两个青梅满眼心疼，簇拥着受惊发抖的小竹马去了医院。

留下我一个人站在深夜的冷风中，配合交警定责、交罚款、等拖车。

一直忙到凌晨两点，都没有人打来电话问我怎么回家。

群里忽然弹出一张小竹马喝甜汤压惊的照片。

有青梅犹豫着问：

“把他一个人丢在路边处理事故，真没事吗？”

女友回复得很快：

“没事，他抗压能力强，从小就习惯了收拾烂摊子，不用管。”

我盯着那句“不用管”，夜风仿佛吹进了骨头缝里。

回想起这些年，每次只要小竹马皱一下眉头，她们就会立刻抛下我。

从小到大，我都是那个负责“垫后”的人。

去偷西瓜，她们一溜烟跑路，我留在原地被瓜田主人揪着耳朵找上门。

长大后，她们聚会喝醉打碎店里的花瓶，也是我留下来垫付赔偿、鞠躬道歉。

原来在她们的人生剧本里，我从来不是被爱的人，只是个用完即弃的清道夫。

既然她们只需要一个永远垫后的人。

那以后的人生，我先走了。

......

“责任认定书在这里签字，交完罚款就能走了。”

交警把一份文件推到我面前，头顶的白炽灯晃得我眼睛发疼。

我捏着笔，手指被深夜的冷风吹得有些僵硬。

签下顾修能三个字后，我把单子递了回去。

交警看了一眼我孤零零的身影。

“就你一个人来处理，撞车的那个男孩呢，不是说只是受了点惊吓吗。”

我垂下眼睛，把缴费单折叠塞进包里。

“他有人陪，我习惯一个人了。”

走出交警大队，凌晨两点的街头连一辆空车都看不到。

手机在口袋里震动。

我拿出来，四人小群里，陆嘉树刚刚发了一张照片。

是城南那家老字号的桂花甜汤，配文是一双骨节分明的手捧着碗的特写。

“谢谢晏如姐大半夜跑去帮我买甜汤，喝完心跳终于没那么快了。”

下面紧跟着楚蓁蓁和秦佩玖的回复。

楚蓁蓁问他还怕不怕，秦佩玖说下次再也不让他碰方向盘了。

过了一会儿，楚蓁蓁像是突然想起了什么。

“修能还在处理事故，把他一个人丢在路边，真没事吗。”

屏幕幽微的光照在我的脸上。

沈晏如的头像很快跳了出来。

“没事，他抗压能力强，从小就习惯了收拾烂摊子，不用管。”

我盯着那三个字。

夜风毫无阻挡地穿透了我的大衣，顺着毛孔钻进骨头缝里。

不用管。

在沈晏如眼里，我永远是那个不需要被照顾，不需要被心疼的人。

读大学那年我们一起去东北看雪。

陆嘉树在酒店大堂弄丢了房卡，冻得直打哆嗦，急得眼眶通红。

沈晏如心疼他受冻，当即开了顶层唯一的总统套房，带着他和两个青梅上了楼。

我站在前台，沈晏如转身对我冷淡地开口。

“修能，套房只有两张床，嘉树晚上害怕需要人陪，你就在大堂等一下锁匠，麻烦你了。”

那晚我在零下二十度的大堂坐了一整夜，发了三天高烧。

没有人管我。

就像今天，陆嘉树只是擦破了一点皮，她们三人如临大敌。

而我为了护住他，手臂被碎玻璃划出一道长长的血口子，她们却视而不见。

一辆出租车停在我面前，司机按了按喇叭。

我收起手机，拉开车门坐了进去。

回到公寓，客厅里一片漆黑。

我按亮灯，一眼就看到了茶几上放着的一个精致丝绒盒子。

那是今天早晨，沈晏如信誓旦旦说要送给我的恋爱五周年纪念礼物。

我走过去，平静地打开盒子。

里面空空如也，只有一张被撕碎的发票。

我不用想也知道，那块名表现在肯定戴在陆嘉树的手腕上。

因为下午出发前，陆嘉树看着那块手表，无意间说了一句真帅，要是能戴一次就好了。

浴室的镜子里，我的脸色惨白，手臂上的血迹已经干涸结痂。

我拿起毛巾，一点点擦掉血迹。

手机又震动了起来，是沈晏如打来的语音电话。

我按下接听，顺手点了免提。

“修能，处理完了吗。”沈晏如的声音依旧是那种让人沉溺的温和。

“嗯。”我挤出洗手液，慢慢揉搓着指尖。

“嘉树说那家甜汤有点腻，想吃城北的虾饺，你现在开车顺路去买一份送到市二院来吧。”

她的语气理所当然，仿佛我不是刚经历了一场车祸，而是她的专属外卖员。

我看着镜子里毫无生气的自己。

“沈晏如，我现在在家里。”

电话那头顿了一下。

楚蓁蓁的声音传了过来，“你怎么回家了，晏如姐不是说让你顺路买点吃的过来吗。”

“嘉树折腾了一晚上，现在饿得胃疼，修能你大度点好不好。”秦佩玖也在旁边附和。

她们三个人的指责，轻柔却像刀子一样割在我的神经上。

“我手臂受伤了，开不了车。”我盯着水槽里的泡沫，声音很轻。

沈晏如轻轻叹了口气。

“修能，嘉树是初犯，你不要把对他的气撒在我们身上。”

“只是买份夜宵而已，你平时不是很能干吗，受点小伤就拿乔，不像你的性格。”

我关掉水龙头，水声戛然而止。

“你们自己去买吧，我要睡了。”