第2章

2

第二天早上，我去了医院。

舅舅做的是个小手术，术后恢复得不错。

病房里还有护工，根本不像妈妈昨晚说的身边一个人都没有。

我拎着水果进去时，舅舅还有些惊讶。

“你怎么来了？”

“妈让我来陪床。”

“陪什么床？”

舅舅皱起眉，“我请了护工，你舅妈下午也回来。”

我愣住。

“妈说你当年守了我哥三个月，现在让我陪半年。”

舅舅脸色一下变了。

“她又拿这事说？”

病房里安静下来。

电视正播着天气预报，主持人说这周会降温。

我站在床尾，手指慢慢捏紧塑料袋。

“舅，你是不是也觉得我应该还？”

舅舅看了我好一会儿，叹了口气。

“念念，当年我守你哥，是因为他是我亲外甥。”

“你这几年跑前跑后，早够了。”

我垂下眼，没有说话。

他像是想起什么，又补了一句。

“前年我腰不好住院，你请了十天假。”

“那次我就跟你妈说过，以后别再叫你来。”

我抬头，用袖子抹了把脸。

“你跟她说过？”

“说过啊。”

舅舅叹气，“我还说你一个女孩子在外面工作不容易，总请假影响前途。”

回去的路上，我一个人坐在公交车最后一排，看着窗外不断倒退的街景。

忽然想起哥哥生病以前。

哥哥那时候比我高一个头，却总被妈妈按着肩膀对我说。

“你是哥哥，要让着妹妹。”

碗里只剩最后一块排骨，她会夹到我碗里。

哥哥伸筷子来，她便笑着把他的筷子挡开。

“念念最近学习辛苦，这块给她。”

后来哥哥躺进无菌仓，所有人都告诉我：他差一点就死了。

从那天起，妈妈再也没有说过让着念念。

她开始一遍遍告诉我：“你身体好，你要懂事。”

晚上，我收到哥哥发来的消息。

“舅舅那边我问过了，有护工，也不需要你陪半年。”

紧接着，他又发来一句：

“工作的事我帮你留意，你别急。”

我盯着那几行字看了很久，才回复：

“哥，我不需要你帮我找工作。”

“那你需要什么？”

我想了想，打字道：

“我想知道，妈那本账还剩多少。”

电话很快打了过来。

“念念，我以前确实看见过家族群里的那些话。”

他说完后，电话两边都安静了。

我忽然想起小时候，妈妈夸我懂事时，哥哥总会跟着点头。

那时候懂事是奖励，是妈妈摸着我的头说我们念念最乖。

可后来，这两个字变成了一根绳子。

哥哥低声说：

“念念，对不起。”

“以后，我不会再让你一个人扛。”

我没有回答，默默挂断了电话。

因为我已经听过太多以后。

哥哥刚生病时，妈妈也常对我说：“等哥哥病好了，妈妈就陪你去游乐园。”

哥哥病好以后，她说的是：“他身体还没恢复，你再懂事一点。”

后来我慢慢明白，她口中的以后，从来不是某个确定的日子。

只是让我继续等，继续让。

没多久，哥哥把我拉进新群。

群里只有他、我和妈妈。

哥哥发了一句话：

“妈，周六把人情表带来。”

“我们想把剩下的还完。”

过了十几分钟。

妈妈才发来三个字。

“还不完。”