第1章

第一章

中秋夜，妻子林舒宁说想和我去湖边露营，只过我们两人的中秋。

我取完定制的月饼，却发现车位空了。

妻子发来消息：

“贺铭没买到回家的票，我带他一起来了。”

“我们先去布置营地，你自己过来吧。”

贺铭是她男助理。

而他们开的，是我的房车。

我赶到湖边时，营地已经布置好了。

贺铭坐在我的折叠椅上，正给我妻子倒酒。

看见我，他晃了晃手机。

车门随即打开。

“姐夫，外面冷，快上车。”

我走进车里，驾驶座保持着他的坐姿。

妻子在身后开口。

“营地离市区太远，今晚让他睡前舱。”

我没回答，只打开车辆后台。

贺铭显示为家庭成员。

过去九个月，房车有他十一次过夜驻车记录。

而每一次，妻子的手机都连接过车机。

而那十一次，我都在出差。

我导出记录，走下房车，打开月饼盒。

妻子看了一眼贺铭。

“切开吧，两份也够三个人吃。”

我盖好盒子。

“别切了。”

“原本就只订了两个人的。”

......

湖风穿过敞开的车门，桌上的纸杯晃了两下。

林舒宁伸出的手停在半空。

贺铭先站了起来。

“姐夫，是我来得突然。月饼你们吃，我不碰。”

他说得客气，脚上却穿着我的拖鞋。

那双拖鞋一直收在驾驶座下方，只在我和林舒宁过夜时才拿出来。

我没接话，低头看车辆后台。

贺铭。

添加日期是去年十二月十七日。

“什么时候加的？”

林舒宁看了一眼屏幕，语气平静。

“他经常帮我搬东西。每次发临时密码太麻烦，我就给了长期权限。”

“运过几次？”

“几次而已。”

我点开驾驶档案。

系统里多出一套名为“HM”的驾驶模式。

座椅后移八厘米，方向盘升到最高，和我刚上车时看到的位置完全一致。

累计里程，一千三百七十六公里。

我把屏幕转过去。

“几次能开一千多公里？”

贺铭脸上的笑淡了。

“有两次去了外地。公司商务车坐不下，我才借了姐夫的车。”

“谁借给你的？”

他看向林舒宁。

林舒宁皱起眉。

“我。房车放着也是放着，他替我办事，我让他用一下怎么了？”

“车是我的。”

“我是你妻子。”

她说得理所当然。

仿佛有了这层关系，她就能替我把使用权交给任何人。

风又大了一阵。

纸杯倒了，红酒沿着桌边往下淌。

贺铭弯腰拉开灶台下方第二层抽屉，抽出厨房纸。

动作没有半点迟疑。

那层抽屉装的是备用用品。

林舒宁第一次用这辆车时，找了很久才找到。

我看向他。

他的手停在抽屉边。

“之前帮林总收拾过几次，记得位置。”

“后舱也收拾过？”

我越过他，掀开床板。

里面放着一只男士洗漱包、一件黑色外套，还有两盒未拆封的剃须刀片。

全不是我的。

贺铭的喉结滚了一下。

“活动结束太晚，我偶尔会在车里休息。”

“偶尔是几晚？”

他没回答。

我点开驻车记录。

过去九个月，十一段夜间驻车，每一段都超过六小时。

其中八次展开过后舱床板，七次连接过林舒宁的手机。

而那十一晚，我都在外地。

林舒宁一把拿过手机。

“你查我？”

“这是我的车辆账户。”

“我坐自己家的车，也要向你交代几点进去、几点出来？”

“你不用。”

我看向贺铭。

“他需要。”

车内安静下来。

贺铭低声道：

“姐夫，我和林总没有你想的那种关系。她一个女人在外面不安全，我留下来只是照应她。”

“今晚也是工作？”

他闭上了嘴。

林舒宁挡到他面前。

“够了。他没买到回家的票，我不想让他一个人在市里过节。就这么简单。”

我拿走自己的外套、药和洗漱用品。

“车今晚停在这里。你喝了酒，他也不在保险登记的常用驾驶人里，谁都别开。”

“那你去哪儿？”

“营地外有民宿。”

她追到车门边。

“程叙，你非要把中秋过成这样？”

我提起月饼，走下房车。

“今晚变成三个人，不是我安排的。”

她攥着车门，又问：

“月饼你也要拿走？”

我回头看了一眼。

贺铭站在后舱入口，脚边摆着他的洗漱包。

“两个人的月饼，分不出第三份。”