第2章

2

将军府的门房换了新的。

我被拦了一拦，那小厮才认出我来，慌忙跪下磕头。

越往里走，越觉得不对。

廊下挂着新添的青色帐幔，墙角摆着我没见过的药炉。

院里挂着几件洗得发白的旧衣。

男人的，女人的，晾在一处，袖口碰着袖口。

那年他刚升校尉，穿着洗得发白的旧袍。

站在这院里那棵老梅下，指着落满雪的青瓦。

“等我攒够了军功，把这院子翻新，做我们的婚房。”

“你不是怕冷吗？我让人把地龙盘得足足的。

冬天你在屋里，只穿单衣都行。”

如今院门半掩，传来女子的笑声。

姜禾坐在廊下，拿银勺搅药。

身边两个丫鬟伺候着，一个打扇，一个剥果子。

她抬头看见我，又露出那副受惊的模样。

“沈姑娘......将军说这院子空着。

让我暂住，我、我这就搬走......”

说着就要起身，身子一晃，又坐了回去。

我抬手，“不必。”

我转身去了偏院，那里堆着我的箱笼。

锁被撬过两口，箱盖歪着，里头的东西被人翻过。

我抄的经卷被压在最底下，边角折了。

侍女红着眼给我收拾。

“姑娘，您不知道，这三年......”

她说我寄去北境的信，都是姜禾接的。

起初是“将军忙，我代收”。

后来连回信都她代写了。

我去了裴决的书房，最上面压着一封信。

信封上，是与我一般的字迹，却不是我写的。

“......边境苦寒，将军自当好生将养。

不必挂心京中，亦不必回信。

一切安好，勿念。”

三年来我每封信都写满三页。

写船行的账，写京中的雪。

写我爹又咳了，写我梦见他被箭射穿了肩。

可他回的每一封，都是信已收到，军务繁忙。

裴决站在门口，“你怎么进来的？”

他接过去扫了一眼，沉默一瞬。

“令仪，你从前不是这样的。

字字句句，都像在往外推我。”

路过姜禾住的小院，窗下有个纸篓没倒。

密密麻麻写满了同一句：

“边境苦寒，不必挂心，不必回信。”

墨一层压一层，练了不下百遍。

可是，他收到那些信的时候。

从头到尾，一句都没问过我。

他甚至没有察觉。

那个爱了他十一年的沈令仪，

一夜之间连笔锋都变了。

窗外起风了，似是十五岁那年。

他被同窗堵在书院门外，说罪臣之子不配进门。

我偷偷抄了三个月书换来碎银，手心被纸边割得生疼。

他握着我的手，指腹一遍遍蹭那道口子。

“令仪，这世上只有你不嫌我。”

那天的风，也似这般。