第1章

第一章

前一辈子，大年三十夜，我把姐姐交给了大姨。

她哭着说，表姐喘不过气，让姐姐去后院车里拿药。

三天后，村里人在废矿洞最深处找到姐姐。

她身上的红棉袄被剪碎，胸口空着一个大洞，雪把她半张脸冻得发青。

大姨跪在我妈面前，哭到晕厥，说她不是故意的。

她说她只想让自己的女儿活。

再睁眼，我坐在老屋炕沿上。

窗外鞭炮炸响，炖肉香气从灶间飘过来。

姐姐弯腰给我系围巾，笑着问我：

“岁岁，晚上要不要去院里看烟花？”

门帘一掀，大姨扶着表姐进屋，眼睛直勾勾落在姐姐身上。

“阿梨，盼盼有点不舒服，你帮大姨去车上拿个药，好不好？”

我扑过去抱住姐姐的腿，嗓子都喊破了。

“不好！”

1.

我哭得太凶，把一屋子人都吓住了。

炕桌上摆着冻梨、瓜子、花生，锅里咕嘟咕嘟炖着S年猪剩下的排骨。

红灯笼挂在门口，被北风吹得一晃一晃。

姐姐许明梨蹲下来摸我的脸。

“岁岁，怎么了？是不是鞭炮吓着你了？”

我看着她。

十四岁的姐姐，脸颊被灶火烤得红扑扑，头发扎成高马尾，身上穿着我妈新给她买的红棉袄。

活的。

热的。

会笑的。

不是矿洞里那具僵硬发青、胸口被掏空的身体。

我一头撞进她怀里，手指死死攥住她衣角。

“姐姐不要走。”

许明梨愣了下，轻轻拍我背。

“我不走，我就在家。”

可我知道，她会走。

前一辈子，就是这个晚上。

大姨邱彩凤带着表姐蒋念禾回娘家过年。

蒋念禾从小心脏不好，不能跑，不能跳，连笑大声了都要捂着胸口喘。

村里人都说她命苦。

邱彩凤也把这两个字挂在嘴边。

命苦。

她女儿命苦，所以别人家的孩子就该让。

她女儿命苦，所以我姐健康就是一种罪。

半年前，镇上来了辆白色体检车，说免费给学生查身体，量身高、抽血、听心肺。

我妈觉得不要钱，不查白不查。

我姐去了。

后来我才知道，那根本不是普通体检。

邱彩凤早就通过黑中介盯上了我姐。

血型合适。

体重合适。

年龄合适。

心脏大小，也合适。

合适到她一看到我姐，就像饿狼看见一块肉。

“岁岁这是咋了？”

邱彩凤笑着走过来，脸上堆着亲热。

她比我妈大十岁，穿着旧棉袄，眼角皱纹很深，看着是个被生活压弯的苦女人。

可我忘不了前世她站在矿洞口的样子。

她哭得满脸泪，手上却有没擦干净的血。

“是不是不欢迎大姨？”

她伸手要摸我头。

我猛地躲开。

“别碰我！”

屋里一下安静。

我爸许成海从院里抱柴进来，皱眉看我。

“岁岁，大过年的，咋跟长辈说话？”

我妈周云秀也赶紧打圆场。

“孩子做噩梦了吧，刚睡醒就哭。”

我没解释。

我知道没人会信一个五岁孩子说自己死过一次。

我只抓紧姐姐，眼睛盯着邱彩凤。

她身边的蒋念禾靠着门框，脸色白得像纸，嘴唇发紫。

她看向我姐时，没有羡慕。

是怨。

那种眼神我前世见过。

姐姐下葬那天，她坐在县医院病房里，听说心脏没取成，摔碎了水杯。

她说：

“她都死了，为什么不能救我女儿？”

我打了个冷战。

许明梨以为我冷，把自己的围巾摘下来给我围上。

“别怕，姐姐陪你守岁。”

我仰头看她，忽然想起我藏在枕头底下的东西。

那是一个红色发圈。

发圈上缝着颗塑料小苹果。

小苹果里，是我从我爸旧货车防丢扣里拆下来的定位芯片。

我不知道自己为什么能重来。

但我在睁眼前，像被人塞进脑子里一样，记得前世每一个细节。

也记得这个发圈是我唯一能做的准备。

我从炕上爬起来，跑进里屋，把发圈拿出来。

“姐姐，戴这个。”

许明梨笑了。

“这么红啊？”

“过年就要红。”

我踮脚给她扎头发，手抖得厉害。

小苹果贴在她发尾，轻轻晃着。

我又趁大人不注意，把我爸放在炕头充电的旧手机摸过来，打开防丢软件。

红点亮着。

就在我们家。

我这才敢喘一口气。

邱彩凤站在门边看着，笑意慢慢淡了。