第1章

第 1 章

爸妈闹离婚那天，爸爸失控将七岁的我推下楼梯，致我半身瘫痪。

这场悲剧强行按下了他们婚姻的暂停键。

他们没再提离婚，却在第二年生下了一个弟弟作为精神寄托。

爸爸为了赎罪，辞去工作寸步不离地照顾了我八年。

十五岁，本该是个知耻的年纪，我却又一次尿湿了刚换好的干净床单。

弟弟捂着鼻子躲开：

“爸，屋里好臭！同学来看见又要笑话我了！”

爸爸猛地僵住，他浑身发抖地指着门，将弟弟厉声骂走，转头拿着毛巾一声不吭地擦拭。

可随着刺鼻尿味散开，他擦拭的力度越来越大，毛巾攥的越来越紧，

最后用力到手背暴起青筋。

终于，他像被抽干了所有力气，

跌坐在床边死死捂着脸，爆发出绝望而嘶哑的痛哭：

“这日子到底什么时候是个头啊？”

“爸爸真的好累，好想像正常人一样睡个安稳觉啊......”

看着他崩溃痛哭的模样，我没有哭，只是觉得心脏空了一块。

我死死盯着阳台那扇未关的窗。

爸爸，别急，我很快就把自由还给你。

......

“长歌，刚才是爸爸情绪不好，你别怪爸爸。”

陆景行端着满是尿骚味的水盆从卫生间走出来。

他眼眶还是红的，声音带着浓重的鼻音。

我坐在轮椅上，看着他走过来，将一条薄毯盖在我失去知觉的双腿上。

“爸爸知道你也不想这样。”他挤出一个比哭还难看的笑，“我们长歌最懂事了。”

我轻轻点头。

我知道他是在自我安慰，试图把那个濒临崩溃的自己重新塞回“慈父”的壳子里。

门外传来砰的一声巨响。

八岁的陆庭柯大哭着踹开我的房门。

“爸！我的平板没电了！我要打游戏！”

陆景行立刻直起腰，脸上的疲惫瞬间被紧张取代。

“怎么了庭柯？充电器在哪，爸爸给你找。”

陆庭柯指着我的书桌。

“被他占着！他那个破轮椅挡在插座前面，我进不去！”

我艰难地转动脖子。

“庭柯，我刚才是在给按摩仪充电，马上就好了。”

陆庭柯根本不听。

他冲过来，一把将我的按摩仪插头拔掉，狠狠摔在地上。

塑料外壳碎裂的声音在安静的房间里格外刺耳。

“残废用什么按摩仪！反正你的腿早就死了！”

我手指猛地蜷缩。

那是我攒了半年零花钱，托邻居阿姨买的，希望能自己多按按腿，少让爸爸受累。

陆景行看着满地碎片，没有责怪弟弟。

他只是皱起眉，看向我。

“长歌，你明知道弟弟脾气急，怎么不知道把位置让出来？”

我喉咙发紧。

“爸，我刚才叫他等一分钟，我够不到轮椅的刹车。”

“借口。”

陆庭柯一脚踢开地上的碎片，捡起桌上我折了一半的纸船。

那是准备明天给陆景行的生日礼物。

“你天天弄这些破纸，脏死了！”

陆庭柯用力一扯，彩纸撕裂。

他把碎纸片全扬到我脸上。

我下意识闭上眼，纸片划过眼角，有些疼。

“够了庭柯！”陆景行终于拉住他，但语气里并没有多少怒火，“你哥哥身体不好，别招惹他。”

“是他先惹我的！”陆庭柯委屈地扑进陆景行怀里，“爸，同学明天要来家里玩，他满身都是尿味，能不能把他关到阳台上去？”

陆景行脸色变了变。

他看了一眼我毫无知觉的下半身，又看了看满脸期待的小儿子。

“别胡说，你哥哥怎么能去阳台。”

陆景行摸着陆庭柯的头发。

“明天爸爸给房间喷点空气清新剂，把你哥哥的门锁上，同学就不会闻到了。”

我僵在轮椅上。

为了不让弟弟丢脸，我的亲生父亲决定在明天把我像一条发臭的狗一样锁起来。

“爸。”我轻声叫他。

陆景行转过头，眼神闪躲。

“长歌，弟弟好不容易请同学来，你明天就待在屋里，饭菜爸爸给你端进来。”

我低头看着满地被撕碎的纸船。

“好。”

陆庭柯得意地朝我做了个鬼脸，拉着陆景行出去了。

门被关上。

我慢慢弯下腰，试图去捡那些纸片。

轮椅滑动了一下。

我失去平衡，整个人从轮椅上栽倒下去。

肩膀重重磕在冰冷的地板上，发出一声闷响。

门外传来陆景行催陆庭柯睡觉的声音，夹杂着电视机的游戏音效。

没有人听见我摔倒。

也没有人进来看看我。

我趴在地上，手指正好碰到一块尖锐的按摩仪碎片。

指尖被划破。

一滴血落在洁白的地板上。

我没有呼救。

只是盯着那滴血，脑海里反复回放着陆景行下午崩溃大哭时喊出的话。

这日子到底什么时候是个头。

快了，爸爸。

我看着阳台外浓重的夜色，默默对自己说。

明天过后，你再也不用忍受这种味道了。

“哥哥是不是又在地上爬了？好恶心。”门缝里飘进陆庭柯充满恶意的笑声。