第1章

1

我八岁以前，从来没有做错过选择。

因为所有选择，都有ai替我算好了。

每天早上七点零三分起床，七点零八分洗漱，七点十七分喝一百八十毫升温水，早餐必须在七点二十五分开始。

鸡蛋四十八克，牛奶二百毫升，碳水根据当天运动量上下浮动百分之八。

连我应该和什么人交朋友，家里的儿童成长系统都会根据性格测试、学习水平和家庭背景，给出一份详细的匹配指数。

我一直觉得这样很好。

直到这个国庆，爸妈要出国半个月。

临走前，妈妈把一本六十七页的《顾知衡短期生活管理指南》郑重交到外婆手里。

外婆戴上老花镜，翻了两页。

当天晚上，她拿它垫了饭桌。

第二天早上，我睁开眼，看见床头电子钟上的时间。

七点三十一。

比计划晚了整整二十八分钟。

我盯着那几个鲜红的数字，手脚一点点变凉。

“完了。”

外婆正在厨房煎鸡蛋，听见声音，拿着锅铲探出半个脑袋。

“啥完了？”

我声音都开始发抖。

“今天毁了。”

她拿着锅铲站在那里，愣了足足好几秒，又回头看了一眼墙上的钟。

“现在才七点半。”

“你这一天咋这么不抗造？”

......

我叫顾知衡，今年八岁，是个女孩。

身高一米三六，体重二十九点七公斤，静息心率七十二，过去一年平均睡眠时长九小时零六分钟。

这些数据我全都记得。

妈妈说，了解自己的身体，是健康成长的第一步。

爸爸则告诉我，人很容易被情绪欺骗，但是数据不会。

所以我家到处都是传感器。

床垫记录睡眠，手环记录心率，餐桌上的电子秤记录每天的营养摄入，书桌上的摄像头会在我坐姿出现偏差时提醒我。

就连卫生间里的镜子，也能通过我的脸色判断我昨晚的睡眠质量。

六岁的时候，我有一天忽然不想练琴。

我问妈妈：“今天可以不练吗？”

妈妈没有说不可以。

她蹲下来，温柔地摸了摸我的头，把去年那份音乐能力测评调出来给我看。

“知衡，你的音乐敏感度在同龄儿童里排前百分之三点二。妈妈不是逼你练，只是不希望你以后长大了，才发现自己浪费了这么好的天赋。”

于是那天，我练了两个小时。

七岁的时候，我又说自己不想参加奥数班。

爸爸同样没有生气。他把平板推到我面前，上面是一条持续向上的绿色曲线。

“这是你过去十八个月的逻辑能力增长趋势。如果现在停止系统训练，按照模型预测，到十二岁的时候，你和第一梯队之间的差距会扩大百分之二十三。”

他说完，看着我问：“你确定要放弃吗？”

我盯着那条曲线看了很久，最后还是摇了摇头。

我不确定。

所以我选择听最优方案。

因为最优方案最安全。

爸妈也一直说，我是他们见过最让人省心的孩子。

直到这个国庆，爸爸负责的项目要去德国做最终测试，妈妈又正好是项目的数据顾问，两个人必须一起出国半个月。

他们原本已经联系好了专业儿童陪护，外婆知道以后，在视频里骂了妈妈半个小时。

“我还没死呢，你花那冤枉钱干啥？外孙女给我不就得了！”

妈妈揉着眉心，无奈地解释：“妈，知衡和普通孩子不太一样。她的生活模式已经稳定很多年了，突然更换照护方式，很容易引起焦虑。”

外婆坐在手机那头嗑瓜子，听完只回了三个字。

“那别换。”

妈妈沉默了两秒，居然真的答应了。

三天后，外婆拖着一个掉漆的红色行李箱进了我家。

她今年六十四岁，烫着一头小卷发，脚上踩着软底布鞋，进门第一件事就是把行李箱横倒在客厅里。

箱子打开，我才发现里面几乎没有她自己的换洗衣服。

两包晒干的豆角，三斤自己腌的咸鸭蛋，还有一口黑乎乎的小铁锅，占了大半个箱子。

妈妈看着那口锅，眼神都空了。

“妈，我们家有锅。”

“你们那个锅不好使。”

“哪里不好使？”

外婆理直气壮地回答：“太高级，我不会开。”

妈妈深吸了一口气，到底没跟她争，只把那本六十七页的照护指南递过去。

外婆接过来，戴上老花镜，眯着眼看第一页。

“七点零三起床？”

妈妈点头：“对。”

“为啥不是七点？”

“根据知衡过去三年的自然苏醒数据，七点零三分对她的睡眠周期干扰最小。”

外婆“哦”了一声，又往下看。

“七点十七喝水？”

“嗯。”

“七点十八喝能咋？”

妈妈明显卡了一下。

“理论上也不会怎么样。”

外婆立刻合上手册。

“那不就得了。”

我第一次看见妈妈被一句话问得没接上来。

临走前，她还是不放心，抱着我叮嘱：“知衡，这段时间按照原计划来。遇到任何不确定的事情，可以随时问小启。”

爸爸也摸了摸我的头。

“小启的权限我已经全部开放，有问题让它重新计算。”

小启就是我的儿童成长AI。

我乖乖点头：“好。”

外婆站在旁边听完，忍不住嘀咕：“孩子搁家呢，有事不问我，天天问个铁疙瘩干啥。”

妈妈欲言又止，到底还是和爸爸拖着行李离开了。

我原以为，这十五天不会出现任何问题。

结果第一天晚上，外婆就嫌餐桌有一条腿晃，蹲在下面找了半天硬纸板。

没找到。

她一抬头，看见妈妈留下的生活指南。

抽出来，折了两折，往桌腿底下一塞。

桌子立刻不晃了。

我站在旁边，大脑一片空白。

“外婆。”

“嗯？”

“那是我的生活指南。”

“我知道。”

“妈妈打印了两份。”

外婆试着晃了晃桌子，满意地点头。

“那不正好？还有一份。”

我站在那里想了半天，竟然不知道这句话究竟哪里不对。

那天晚上，我人生第一次没有在睡前确认第二天的详细日程。

然后第二天。

我睡到了七点三十一。