第2章

2

新城市离原来的家只有两个半小时车程。

林岚把空着的小公寓借给我，房子不大，窗台却能晒到一上午的太阳。

大福怕冷。

以前在贺明川家，我把它的软垫放在客厅暖气旁。

苏苏第一次上门，只说了一句自己害怕带毛的动物，贺明川便趁我下楼买水果，把垫子搬去了阳台。

我回来时，大福蜷在没有暖气的角落，鼻尖冰凉。

贺明川正在拆墙上的照片。

“苏苏看着害怕，先收起来。她一年也来不了几次，你体谅一下。”

他当时答应过，客人走了就把照片挂回去。

后来照片被塞进储物间，软垫在一个雨夜受潮发霉。

贺明川给我转了2000块，让我买新的。

我没买。

大福只肯睡那张旧垫子，我用吹风机吹了三个小时，又在破口处缝了一只歪歪扭扭的小太阳。

如今软垫留在宠物医院，陪大福一起火化了。

第二天上午，我预约了附近医院的甲状腺复查。

刚提交信息，一个陌生号码打了进来。

“是我。”

贺明川的声音发紧，背景里传来车门关闭的声音。

“你在哪儿？”

我没回答，正要挂断，他赶紧换了语气。

“先别挂。你今天不是要复查吗？我现在去接你。”

手停在屏幕上。

复查原定在昨天。半个月前，他把时间记进自己的日程表，还说不管多忙都会陪我。

可昨天早上，苏苏发消息说想看一场早场电影，找不到人陪。

贺明川站在玄关换鞋，顺手把我的检查单压在果盘下面。

“检查哪天都能做，苏苏最近刚回国，朋友不多。”

我抱着大福的骨灰盒站在他身后，手背被盒盖划出一道长口子。

他低头回复苏苏发来的搞笑视频，没有看见血。

现在，他却准确记得我的复查时间。

“我改预约了。”

“改到什么时候？”

“与你无关。”

那边停了停。

“你还在为录音生气？我和苏苏没有发生过越界的事。

她刚回国，情绪依赖我，我总不能把一个状态不好的人推开。你不一样，你一向成熟，也能照顾自己。”

这句话像迟了三年的钥匙，把所有被我强行关上的门都打开了。

我能照顾自己，所以生病可以一个人去。

我成熟，所以失去家人只能哭六十秒。

苏苏脆弱，于是她每次不高兴，都值得贺明川放下一切。

“那张音乐剧票呢？”我问。

他的呼吸停了一拍。

两张票是我提前两个月抢的，演出日正好是我们三周年。

昨晚收拾东西时，我才发现票夹空了。

“你现在这个状态，去了也看不进去。”

贺明川很快恢复了从容，

“苏苏喜欢那个演员，我把票给她了。纪念日我可以补，演出错过就没有了。”

“原来你也知道，有些东西错过就没有了。”

他正要说话，手机里忽然传来一道娇软的声音。

“明川，你答应今天陪我去做指甲的。”

贺明川捂住话筒，声音远了些：

“等我把她哄好。”

我没等他回来，直接结束通话。

医院预约页面需要填写紧急联系人。

我盯着贺明川的名字看了几秒，一点一点删掉，换成了闺蜜林岚。

下一刻，苏苏更新了朋友圈。

照片里，她拿着两张音乐剧门票，裂开的指甲已经修补得精致完整。

配文只有一句。

【有人说，重要的东西错过就没有。幸好他从来不会让我错过。】

我取消了三周年那天的全部安排。

以后每个纪念日，都和贺明川无关。