第1章

1

四岁半的女儿女儿告诉我一个秘密。

跑了两个月长途客运的老公，其实一直躲在阳台的柜子里。

我不信，刮她的小鼻子。

“胡说，爸爸去广州跑线俩月了，上周还给你带了潮汕奶糖呢。”

她声音压得极低。

“可是我真的看见他了。”

“他躲在阳台的杂物柜后面。”

我蹲下来平视她的眼睛，想找出说谎的痕迹。

她眉头紧皱，带着点委屈。

“昨天我半夜起来找水喝，看见爸爸从咱们主卧出来。”

“他去冰箱拿冰可乐，看见我就说在和你玩躲猫猫。”

掰着手指头数道，

“我数过啦，今天是他让我保密第五十八天了。”

......

陈一龙出门跑长途的日子，刚好五十八天。

回家的路上我不停告诉自己，别瞎想。

可冰箱拿冰可乐，这么具体的细节，小孩编不出来。

开门后我把她抱到沙发上看动画，转身走到阳台，猛地拉开柜门。

两米高的杂物柜里堆得满满当当，左边是被褥，右边是工具箱。

我松了口气，又觉得自己可笑。

杂物柜里面就二十公分的空隙，怎么可能藏人。

晚饭后我给糯米洗澡，她玩小黄鸭时突然抬头。

“妈妈，爸爸是不是不喜欢我了？”

我手里的沐浴露顿了顿。

“为什么这么说？”

“他每次出来都踮着脚走路，也不抱我，就让我回房间睡觉。”

“我想让他给我讲故事，他说不行，说是在执行任务，妈妈发现了游戏就输了。”

我一愣，水花溅了自己一脸。

糯米有点害怕，小心的拽了拽我的手腕。

“妈妈你生气了吗？”

“没有。”

我抹了一把脸，心跳快得飞起。

四岁半的小孩，说不出执行任务这种话，那是大人的逻辑。

哄完糯米睡着，我在客厅沙发上，看陈一龙半小时前发的微信。

一张广州绕城高速服务区的照片，配文：

“刚卸完货，想你和糯米。”

点开他的朋友圈，最近两个月的内容全是跑货的日常，定位全在广东境内。

可糯米的话在我脑子里转，停不下来。

走到阳台，带上推拉门。

把脸贴在铁皮柜门上，屏住呼吸。

过了大概半分钟，听见极轻的摩擦声，还有呼吸声，刻意放轻的。

我的汗毛瞬间竖了起来，脚后跟磕在洗衣池的台面上。

台面上的洗衣液瓶子晃了晃，哐当一声砸在地上。

柜子那边的声音，连呼吸声，瞬间都没了。

我不知道自己怎么跑出阳台的。

杂物柜后面真的有人！

我丈夫陈一龙，说要出差，其实在我家阳台躲了五十八天！

我拿起手机想报警。

可我突然愣住了。

说我丈夫躲在自家阳台杂物柜后面？

警察大概率以为我精神出问题。

打给闺蜜孟佳佳？她在邻市谈合作，赶回来要三个小时。

打给我妈？她有高血压，受不得刺激。

反正他应该不会马上出来。

想到这里，我放下手机，反锁上房门。

爬到床上搂着熟睡的糯米，睁着眼睛到天亮。