第1章

1

闺蜜群里有人发起了一个赌局。

每天中午，我们都给各自的老公发同一张午餐照片，看谁最先发现。

第二天，陈妍的老公问她，为什么两天的米饭缺口一模一样。

第五天，赵晴的老公发现，照片右上角那滴汤一直挂在餐盒边。

坚持最久的是林菲。

她老公直到第十二天，才看出照片里那根掉在桌上的筷子，从来没有动过。

她们笑着催我发红包，说贺沉川肯定早就发现了，只是故意不拆穿我。

我也这样认为。

毕竟我们结婚三年，他总说自己忙，但不至于连妻子吃了什么都不关心。

可到了第九十九天，我把那张已经发过九十八次的午餐照片再次发给他。

两个小时后，他回了句。

「今天看起来不错，记得把青菜吃完。」

我盯着照片里那盘根本没有青菜的红烧肉，忽然不知道该怎么回复。

当晚贺沉川洗澡时，手机忽然亮起，是他从小玩到大的女兄弟黎颂发来一张午餐照。

照片只露出半个餐盒，他出来扫了一眼，立刻皱眉给她打电话。

“你胃炎才好，怎么又喝冰咖啡？菜里还有你最讨厌的香菜，别吃了，我重新给你点。”

我看着他熟练地点开外卖软件，忽然明白，他不是看不出照片里的不同，只是从未认真看过我的。

我退出赌局，点开那份拒绝过三次的驻地项目邀请，按下确认。

负责人很快回复：「三天后出发，可以吗？」

我回了一个“好”，忽然很想知道，这一次，贺沉川要多久才会发现。

消失的不是照片，而是他的妻子。

......

贺沉川洗完澡，才注意到我还坐在沙发上。

“你怎么没做饭？”

他问得自然，仿佛我每天准时回家、买菜、做饭，本就是这套房子的固定程序。

我合上电脑。

“中午吃得不错，不饿。”

他显然没听出我的讽刺，低头翻了翻外卖软件。

“那你随便点点，我今晚还有工作。”

我看着他给黎颂下单的备注。

不要香菜，不要葱，米饭半份，饮料换成常温。

细致得像写一份商业合同。

而我和他结婚三年，他依然不知道我不吃动物内脏，也忘了我喝牛奶会过敏。

我起身走进厨房，把炖了一下午的汤倒进水槽。

明天原本是贺沉川公司的新品发布会。

这半年，他忙得胃病犯了三次。

我便每天提前下班，变着花样给他准备晚餐。

可现在，我不想做了。

水声响了很久。

贺沉川走过来，看见空掉的砂锅，眉心微拧。

“不是不饿吗？”

“突然发现汤坏了。”

我关掉水龙头。

他盯着我看了两秒，似乎觉得我有些反常。

可手机一响，他的注意力便立刻被吸引过去。

黎颂发来一张照片。

她戴着他送的智能手环，对着镜头比了一个胜利的手势。

「收到贺总投喂，明天发布会一定好好表现。」

贺沉川唇角扬了一下。

“她第一次做品牌体验官，压力大，你别介意。”

我没有问，他怎么知道我介意。

也没提醒他，那款手环最初是他为我们的结婚纪念日设计的。

两个月前，他把样品拿回家，让我连续佩戴三十天，记录睡眠、体温和生活习惯。

我以为那是送给我的礼物。

直到宣传照公布，我才知道，手环的首位体验者变成了黎颂。

“对了。”

贺沉川收起手机。

“明天家里要拍一组宣传素材，你把客厅收拾一下。”

我愣了愣。

“为什么来家里拍？”

“团队觉得真实家庭更有生活感。”

他说完，像是怕我多想，又补了一句。

“黎颂只是工作需要，你别闹情绪。”

我笑了笑。

“好。”

他满意地揉了揉我的头发。

“这才对。”

等他进书房，我打开家庭管理后台。

玄关灯光、空调温度、咖啡浓度，包括他每晚回家后自动播放的音乐，都是我一项项设置的。

我点开权限页面，关闭了自己的数据共享。

屏幕弹出提醒。

「停用授权后，家庭模式将于七十二小时后失效。」

七十二小时。

正好是我离开的时间。