第1章

第 1 章

初试复试双第一，我却在研究生录取名单公布这天，

被硬生生抹掉了名字。

取而代之的，是一个调剂专业，

血液病研究方向。

我浑身发抖地拨通爸爸的电话。

“爸，你凭什么改我的研究方向？”

“你哥的病需要随时监测，家里总得有个懂行的人盯着。”

“再说了，要不是你哥，你连出生的机会都没有。”

我蹲在空荡的宿舍走廊里，

巨大的委屈像冰冷的海水一样将我彻底淹没。

从小到大，我不被允许参加任何剧烈运动，

因为不能受伤流血。

我每天被逼着吃最讨厌的猪肝和铁剂，

因为我的造血指标必须保持完美，

我以为只要我拼命考上顶尖大学的研究生，就能逃离这个家，

去研究我真正热爱的领域。

可到头来，我二十几年的努力，

被他轻描淡写地揉碎，重新塞进了哥哥的医疗备用库里。

我的出生、我的健康、我的梦想、甚至我整个人生，

都只是一张为了延续哥哥生命而计划好的药方。

他们以为更改志愿就能把我关进名为亲情的无菌舱，

那我就彻底抹S这个任人摆布的自己，

去一个他们这辈子都触碰不到的地方。

......

“林时渊，说话。别跟个哑巴似的。”

林绍远在电话那头敲了敲桌子，声音隔着听筒传过来，闷闷的。

“这个调剂是我托了你王阿姨的关系才办成的，多少人想进血液所都进不去。”

我蹲在走廊的瓷砖上，膝盖有些发麻。

“我的第一志愿是神经外科。”

“那是你小孩子脾气。”林绍远打断我，语气带着上位者的理所当然。

“你学神经外科有什么用？能救你哥吗？”

“时泽上周复查，血小板又降了。你去血液所，以后他的配型、靶向药、日常监测，你都能一手包办。”

他停顿了一下。

“我们养你二十二年，供你读本硕，不是让你去搞那些跟家里毫不相干的研究的。”

我没有反驳，直接挂断了电话。

回到家的时候是下午五点。

刚推开门，一股浓郁的猪肝腥气混合着当归的味道扑面而来。

方慧茹站在开放式厨房的岛台前，手里拿着一把陶瓷刀，正在切红枣。

家里所有的刀具都被换成了陶瓷的。

茶几的四个角包着厚厚的海绵防撞条。

地毯铺满了从客厅到卧室的每一寸地板。

因为我不能磕碰，不能流血。

我一滴血的流失，对这个家来说，都意味着林时泽的“药库”出现了损耗。

“回来了？”

方慧茹头也没回，顺手把切好的红枣丢进砂锅里。

“去洗手，把这碗汤喝了。”

岛台上放着一个青花瓷碗，里面盛满浓褐色的液体，飘着几块厚实的猪肝。

我走过去，看了一眼那碗汤。

“我今天不想喝。”

方慧茹切枣的动作停了。

她转过身，抽过一张厨房纸擦了擦手，眼神落在我的脸上。

“不想喝？你昨天去体检，血红蛋白只有115，差一点就跌破正常值了。”

“时泽下个月可能要进行第五次造血干细胞采集，你现在把身体搞垮了，到时候你哥怎么办？”

她的声音很轻，很柔和。

但每一个字都像浸透了冷水的棉花，沉甸甸地堵住我的气管。

“妈，我的志愿被爸改了。”

“我知道。”方慧茹把厨房纸扔进垃圾桶，“你爸也是为了这个家好。”

“可是我考了双第一。神经外科的陆导已经答应收我了。”

“陆导那边你爸去打过招呼了，人家表示理解。”

她端起那碗汤，递到我面前。

“时渊，做人不能这么自私。”

“你哥得的是重症再生障碍性贫血，他每天活得有多痛苦你不是没看见。”

“你有一具健康的身体，这是多大的福气？让你学血液病，帮帮自己亲哥哥，委屈你了吗？”

我看着她的眼睛。

那双眼睛里有责备，有失望，唯独没有对我二十多年努力被毁于一旦的心疼。

我接过碗。

猪肝汤很腥，哪怕放了再多的姜丝和料酒，那种铁锈般的味道依然直冲天灵盖。

我仰起头，几口咽了下去。

胃里一阵翻江倒海，但我强行压住了。

因为吐出来的话，方慧茹会再熬一碗，盯着我喝完。

小学三年级那次，我因为反胃吐了一地。

林绍远一巴掌扇在我脸上，说我连这点苦都吃不了，怎么对得起哥哥用命换来的出生机会。

那是他唯一一次打我。

因为那次之后，方慧茹哭着说打坏了会有炎症，影响抽血指标。

“喝完了。”

我把空碗放在水槽里。

“嗯。”方慧茹满意地点点头，“去把衣服换了，待会儿去医院给你哥送饭。”

我转身走向自己的房间。

家里的格局是四室两厅。

主卧是林绍远和方慧茹的，朝南的超大次卧是林时泽的。

里面有无菌空气净化系统，有最柔软的床垫，有成排的盲盒和全套的漫画书。

我的房间在北边靠走廊的角落。

不到十平米。

除了一张床和一张书桌，什么都没有。

没有阳光，冬天很冷。

我坐在书桌前，打开笔记本电脑，登录了本校的研究生招生网。

输入身份证号和密码。

录取状态显示：已录取。

录取专业：血液病学。

录取导师：赵雪琴。

我盯着屏幕看了很久，鼠标在“申诉反馈”的按钮上悬停了三分钟。

然后门外传来方慧茹的声音。

“时渊，饭装好了，你动作快点，保温桶放久了营养会流失的。”

“知道了。”

我合上电脑，站起身。