第1章

1

村里有条规矩。

中秋夜，双黄月饼只能吃掉第一颗蛋黄。

第二颗必须完整取出，埋在自家门槛下面。

奶奶说，第一颗是给活人吃的。

第二颗，是替死人留的。

我不信邪，趁家里人祭祖时，偷偷咬开了第二颗。

里面没有蛋黄。

只有一枚血红色的蜡丸。

蜡丸表面，刻着我堂姐林秀的名字。

我正想拿去问奶奶，院外突然传来一声惨叫。

堂姐被人从村口的老槐树上放了下来。

她已经断了气。

更诡异的是，她紧闭的嘴里，塞着那颗本该被我吃掉的第二颗蛋黄。

奶奶看到后，狠狠扇了我一耳光。

“谁让你把它打开的？”

她连夜关紧院门，让全家人无论听见谁敲门都不许出声。

午夜十二点，门外果然响起三声轻响。

有人用堂姐的声音喊我：

“晚晚，我的月饼被你吃了。”

“现在，该轮到你了。”

我吓得躲进奶奶怀里。

她却死死盯着桌上剩下的月饼。

不知什么时候，其中一块裂开了。

第二颗蛋黄的位置，露出一枚新的蜡丸。

上面刻着的，是奶奶的名字。

......

奶奶抓起蜡丸，扔进炭盆。

红蜡遇热融化，露出一枚指甲盖大小的铜片。

我刚想捡，奶奶便用火钳将它压进炭灰。

“别碰。”

门外又响起堂姐的声音。

“奶奶，开门。”

“外面好冷。”

婶婶听到女儿喊她，哭着冲向院门。

叔叔从后面抱住她。

“秀秀已经没气了，外面不可能是她。”

“你胡说！”

婶婶拼命挣扎。

就在这时，门外的声音变了。

一个苍老的男人贴着门板，缓缓叫出奶奶的名字。

“桂兰，你的月饼裂了。”

那是爷爷的声音。

可爷爷已经去世十二年了。

奶奶浑身僵硬，将我推进里屋。

“今晚不管听见谁喊你，都不能答应。”

“天亮以后，你立刻回城。”

“那你呢？”

“我的名字已经进了月饼。”

奶奶望着炭盆里的铜片。

“他们不会让我走。”

我还想追问，她却将门反锁，不肯再说一个字。

天快亮时，敲门声终于停了。

村长林有福带着几名村民来到院子。

跟在他身后的，是村里诊所的林医生。

堂姐被放在一副竹担架上，脸上盖着白布。

林有福扫了我一眼。

“昨晚有人看见你和林秀在槐树下争吵。”

婶婶猛地掀开白布。

“是不是你害了秀秀？”

她扑过来抓住我的衣领。

叔叔急忙把她拉开。

我想起傍晚时堂姐确实找过我。

她告诉我今年的月饼不能吃。

还说如果她出了事，就让我去祠堂找一块没有名字的牌位。

我当时以为她在吓我，根本没有放在心上。

林医生从堂姐嘴里取出那颗蛋黄。

蛋黄上留着一个清晰的牙印。

“这是不是你咬过的？”

我背后瞬间冒出冷汗。

那颗蛋黄明明被我咬开了。

它怎么会跑进堂姐嘴里？

林有福沉下脸。

“按照村里的规矩，动了死人的月饼，就得留下来接受查问。”

两名村民走向我。

奶奶突然挡在我面前。

“谁也不准带她走。”

林有福并没有强来。

他只是看着奶奶，露出一个意味不明的笑。

“嫂子，你护得住她一时，护不住她一世。”

“今晚之前，刻着你名字的月饼还会出现。”

“到时候，谁都救不了你。”