第1章

1

中秋那天，表哥带订完婚的女朋友来老家吃饭。

她看到我桌上的两排小玩具后惊叹：

“吃一份肯德基儿童套餐才赠送一个小玩具，小表弟，你攒这么多，得吃多少回炸鸡呀？”

她当我是被父母宠坏了，笑着让我少吃点，不健康。

我困惑道：“我没吃过什么肯德基。而且这些不是赠送来的，是我妈妈专门给我买的玩具。”

表嫂像是意识到自己做错了什么般讪笑一下，跑去厨房帮忙了。

我愣愣地看着这堆每天都被我擦拭一遍的小玩具。

我知道肯德基。

去年暑假去市里爸妈家小住，路过那里，我和妈妈说想吃。

妈妈告诉我：“油炸的东西不好，而且肯德基太贵，钱留着给你买玩具才值。”

我那时候觉得，妈妈真疼我。

可如果每一个小玩具背后，都有一个被吃完的儿童套餐。

那么，她疼的孩子到底是谁？

......

国庆第一天是周四，我骗外婆去镇上玩，然后独自坐车去了市里。

刚到爸妈家的小区门口，我就看见妈妈牵着个七八岁大的小男孩走了出来。

我眼睛一亮，刚想喊“妈妈”。

那男孩就先喊了出来。

“妈妈！没下雨了！”

妈妈一把扯住乱跳的男孩，“立凯！小区门口车多，别乱跑。”

一时呆住的我没注意到脚下的坎，摔在了绿化带里，正好躲掉了他们的视线。

那个男孩，长得像爸爸，也像妈妈。

妈妈叫他立凯。

我叫程立泽，他叫程立凯。

他是我的弟弟吗？

爸爸妈妈什么时候生了个弟弟，为什么我不知道......

我浑浑噩噩地跟在他们身后，走了十来分钟，到了个大商场。

妈妈带着立凯去了肯德基。

我躲在门外的角落，隔着玻璃偷看偷听。

妈妈买给程立凯的套餐里有个小玩具。

程立凯拆开看了一眼，就撅起嘴：“又是这个，我都重复好几次了。”

妈妈把玩具接过去，放进了包里。

“行，那妈妈给你买别的。”

我的手指不自觉地抠紧了柱子，直到被棱角硌得生疼才恍然惊醒。

原来是这样。

妈妈给我带的玩具里，有好多都是重复的。

我以为大人不看动画片，分不清、记不住角色，所以总是买到重复的。

我一直很懂事地没有抱怨过。

就算重复了，也是妈妈对我的爱呀，翻倍的爱。

现在才知道，根本不是。

是因为程立凯有了，不要的才轮到我。

妈妈熟练地把汉堡里的生菜挑出来，才递给弟弟。

炸鸡块弟弟只吃了一半就不要了，可乐也只喝了两口，妈妈没有丝毫不高兴，温柔地帮弟弟擦嘴。

吃完后，她牵着弟弟往隔壁的玩具店走。

没一会儿，妈妈就付了钱，拎出来一个大盒子。

我认识，是变形金刚。

亮子的爸妈给他带回来过一套，听说很贵，他只让我玩过一次。

妈妈打了辆车，带着弟弟离开了。

我坐在商场外面的台阶上，抱着书包发呆。

直到天快黑了。

我的老年机响了。

是从城里转学来的同桌。

“程立泽，你今天不是要买疯狂星期四的套餐吗？”

“这都几点了，你还买不买？一会儿卖完了......”

疯狂星期四。

差点忘了，我今天悄悄来到目的。

去年妈妈说肯德基很贵以后，我攒了快一年的瓶子卖钱，还找转来的城里同学打听到了星期四有活动买会便宜。

我想，等我攒够钱，我请妈妈和爸爸吃一次。

可人家早就在我不知道的时候，带着我不知道的弟弟，吃了几十上百份了。

“......我还买的，麻烦你帮忙下单。”

挂了电话，我按照同学教我的报了取餐号领到了食物。

要吃之前，我突然冲动地给妈妈拨了个电话。

“喂？立泽？”

我随便和她说了几句，就隐约听到一旁有个男孩的声音在催促她。

在妈妈显现出不耐烦时，我问她：

“妈妈，肯德基好吃吗？电视上总放广告。”

她毫不迟疑地回答：“又油又腻，腥气不好吃。”

“你多把心思放学习上，别打电话来说这些废话，妈妈加班呢，很忙，挂了。”

阵阵忙音里，我拿起一块炸鸡，咬了一口。

明明不油也不腻，很香很香。

吃着吃着，就红了眼眶。

旁边的一个大哥哥忧心忡忡地问我：“小弟弟，你怎么了？”

我慌乱地抹了下眼角的湿意，朝她笑：“我第一次吃肯德基，太开心了。”