第1章

第 1 章

结婚五年，程叙从没吃过我做的虾。

“我对虾过敏，你忘了？”

每次他都这样皱眉。

于是我们家的餐桌上，五年没出现过虾。

直到今晚，我提前下班，想给他一个惊喜。

推开门，餐桌上摆着一盆油焖大虾。

程叙正低头，细致地给对面的人剥虾壳。

“林晚就爱吃这口，我特意学的。”

他看见我，语气自然得像在介绍一道菜。

我站在门口，突然想起上周体检。

医生看着他的报告说：

“过敏原一栏，全部阴性。”

原来他不是对虾过敏。

他只是对我做的一切过敏。

我笑了笑，退出门去，顺手带上了门。

楼下的海鲜馆子还开着。

我点了一盆虾，一个人，剥得很慢。

壳落进盘子里的声音，像什么东西碎了。

又像什么东西，终于完整了。

......

“一共一百二十八，扫码还是现金。”

大排档的老板娘把账单压在桌角。

“扫码。”

我点开手机，屏幕上方正好弹出来一条微信提示。

程景叙发来的。

“你平时这个点早到家了，去哪了。”

没有问号，只是一个陈述句。

他笃定我会马上回复，并且迅速出现在他面前，收拾餐桌上的残局。

“在楼下。”

我付完款，抽了张纸巾擦干净手指上的虾油，转身朝小区走去。

推开家门的时候，屋里的虾腥味还没有散尽。

餐厅的吊灯开得很亮。

林之晚坐在我的专属餐椅上，手里捧着一杯温水。

水杯是白瓷的，上面印着一对交颈的黑天鹅。

那是我和程景叙去年结婚纪念日，我亲手在陶艺馆捏的。

里面装的甚至是我一直喝的玫瑰花茶。

“朝辞姐，你回来啦。”

林之晚没起身，只是偏过头冲我笑了一下。

她身上穿着件松垮的男款灰色针织衫，袖口卷到了手肘。

我认出那件衣服。

上周降温，我怕程景叙在公司冷，特意找代购花了大半个月工资买的羊绒衫。

程景叙当时看了一眼，说颜色太老气，直接塞进了衣柜最底层。

“衣服怎么在你身上。”

我没回她的话，目光径直落在那个袖口上。

洗手间的水声停了。

程景叙拿着毛巾走出来，边擦手边看我。

“之晚刚才吃虾的时候不小心把汤汁溅到自己衣服上了，我让她先穿我的对付一下。”

“你的衣服？”

“我们家也就只有我的衣服她穿得下，你那些外套都太修身了，她穿着勒。”

他把毛巾随手扔在沙发背上。

语气理所当然，完全没觉得这句话里包含着对另一个女人的身体尺寸有多了解。

“她穿得下，我买的羊绒衫。”

“一件衣服而已，楚朝辞你至于进门就摆着一张脸吗。”

程景叙皱起眉，走到餐桌前开始收拾虾壳。

“那杯子呢。”

我盯着林之晚手里的黑天鹅水杯。

林之晚的手指瑟缩了一下，赶紧把杯子放下。

“对不起朝辞姐，我不知道这是你的专属杯子，景叙哥说随便拿一个就行......”

“是我让她拿的。”

程景叙打断了她的话，把一摞油腻的盘子叠在一起。

“家里就这两个杯子在外面，不用这个用哪个。”

“消毒柜里有十六个备用客用杯。”

“我怎么知道你把备用杯子放哪了，再说了，洗洗不就能接着用。”

他端着盘子走进厨房，水槽里传来刺耳的碰撞声。

五年了。

他连自己家里的消毒柜在哪都不知道。

不仅不知道，他还觉得是我在找茬。

我走过去，拿起那个黑天鹅水杯。

手指一松。

“啪”地一声脆响，白瓷在木地板上碎成了七八瓣。

玫瑰花茶的暗红色液体洇进了地板的缝隙里。

厨房里的水声戛然而止。

程景叙快步走出来，看着地上的碎片，脸色彻底沉了下来。

“楚朝辞你是不是有病？”

“脏了，不想洗。”

我抬头看着他。

“你不知道这杯子是一对的吗。”

“一对又怎么了，你想买我明天给你买十对回来。”

他弯下腰，拿抽纸去擦地上的水渍。

“之晚好不容易来吃顿饭，你非要闹得大家都不痛快是吧？”

林之晚已经站了起来，眼眶红红的。

“景叙哥你别说了，都是我不好，我连个杯子都用不明白，还是我惹朝辞姐生气了。”

她说着就要去拿包。

“你坐着。”

程景叙一把拉住她的手腕。

那个动作太自然了，自然到让我觉得刺眼。

他的大拇指甚至下意识地在她的脉搏处安抚性地蹭了两下。

“她就是最近工作不顺心，喜欢把火撒在家里，你别理她。”

我工作不顺心？

我今天刚谈下公司下半年的核心项目，本想回来告诉他这个好消息。

现在看来，他根本不在乎，也从来没问过。

“把羊绒衫脱下来。”

我看着林之晚。

“朝辞姐......”

“脱下来。”

程景叙挡在林之晚面前。

“楚朝辞你到底闹够没有，外面十几度你让她脱衣服怎么走回去。”

“里面那件衬衫不是她的吗。”

“都说了沾上油漆了，我已经顺手扔进洗衣机搅了，现在是湿的。”

把我买的衣服借给她，把她的衣服放进我的洗衣机。

这就是我在这个家的位置。

“行。”

我点点头，走到玄关换鞋。

“衣服你穿走吧，送你了。”

程景叙看着我的背影。

“你又发什么神经，这么晚了你要出门？”

“你洗衣机里的东西我不洗，你们自己处理。”

“不就是洗件衣服，你按个开关能累死你吗。”

“能。”