第1章

第 1 章

男友是深海科考潜航员，一年有九个月泡在南太平洋。

两年异地，最长一次失联四十七天。

我唯一一次开口求他：

"你每次下潜都拍海底，能不能浮上来的时候，拍一张海面的日落发给我？"

"不用多好看，手机随手拍就行，我想知道你那边天黑是什么样子。"

他翻了翻手里的设备清单：

"卫星带宽有限，传不了大图。"

我说好。

后来他的深海纪录片在国际影展拿了奖。

我买了首映票，坐在最后一排看完全片。

片尾有一段彩蛋。

镜头从幽蓝海底缓缓浮升，穿过水面，对准了甲板上一个女人的背影。

夕阳把她的长裙吹成一面旗，橘红若火。

字幕写着：

"每一次上浮，都是为了回到你身边。"

镜头再次下沉，以海平面晶莹绵长的气泡收尾。

我在黑暗的影厅里坐到散场，泪水打湿脸颊。

这份让我卑微的爱，我一分一秒也不需要了。

......

"女士，我们要清场了。"

保洁阿姨拿着扫帚站在台阶下。

我从座椅上站起来。

双腿有些发麻。

大银幕已经彻底黑了下去。

放映厅外的大堂灯光亮得刺眼。

我推开玻璃门。

外面站着两个人。

傅沧浪穿着黑色冲锋衣，手里端着两杯热美式。

身边站着一个女人。

她穿着纪录片彩蛋里的那条橘红色长裙。

外面套了一件男士宽大的外套。

我认得那件外套。

去年冬天我排了两个小时队给他买的。

他本该明天下午才回国。

航班信息上写得清清楚楚。

"你怎么在这？"

傅沧浪看到我，手里的咖啡杯轻微晃动了一下。

几滴褐色的液体溅在地砖上。

"我买票看了首映。"

我平静地看着他。

阮汀兰转过身。

她长得很白，眉眼透着一种长期受人照顾的娇矜。

"微霜，好久不见。"

她笑得温文尔雅，声音像海风一样轻柔。

"沧浪说你想给他个惊喜，没想到你查不到他改签的航班。"

她把责任推给了我信息不灵通。

我不理她。

目光一直停在傅沧浪的脸上。

"彩蛋里的背影，是她。"

"那是为了纪录片的艺术效果。"

他皱起眉头，语气带着一丝被打扰的不耐。

"你给她拍了日落。"

"那是工作素材。"

"你跟我说卫星带宽有限，传不了大图。"

我看着他的眼睛。

试图在里面找出一丝愧疚。

什么都没有。

只有觉得我在无理取闹的疲惫。

阮汀兰上前一步，轻轻挽住他外套的袖口。

"微霜，你别怪沧浪。"

"那张日落图是我让他拍的，为了校对纪录片的色彩参数。"

"我们在海上漂了九个月，他满脑子都是数据，哪里懂得什么浪漫。"

她替他解释。

用一种极其内行的、居高临下的姿态。

仿佛他们才是一个共同体。

而我只是个不懂事的局外人。

"校对色彩参数，需要写上那句字幕吗？"

我问。

每一次上浮，都是为了回到你身边。

傅沧浪的眉头锁得更紧了。

"那是后期制作公司加的噱头，为了迎合市场。"

"你审查过成片吗？"

"我哪有那个时间？"

他声音提高了一度。

"沈微霜，我刚下飞机连轴转做宣发，你非要在这里跟我吵？"

"我没吵。"

"那你这副审问犯人的态度是怎么回事？"

我闭上嘴。

五年的感情，连问一句真相都成了审问。

阮汀兰适时地递上面纸，擦掉他鞋面上的咖啡渍。

"沧浪，别生气，微霜一个人在家里等你这么久，有情绪是正常的。"

她抬起头看我，目光里全是大度。

"微霜，你千万别往心里去，明天庆功宴，我们还等着你这正牌女友来压轴呢。"

正牌女友。

听起来像个多余的摆设。

我没有接她的话。

转头往大门外走去。

"你去哪？"

傅沧浪在身后喊。

"回家。"

"等我一起，我车停在地库。"

"不用了，你先送副导演回酒店吧。"

我推开旋转门。

夜风夹杂着初秋的凉意扑面而来。

手机震动了一下。

我低头看屏幕。

是阮汀兰十分钟前发的朋友圈。

一张高清的海面日落图。

没有配文，只有一个爱心的表情包。

点赞的人里，有傅沧浪。

他有时间点赞别人的朋友圈。

却没有带宽给我回一张随手拍的黑夜。

我把手机锁屏，揣进口袋。

走到路口拦了一辆出租车。

回到公寓。

推开门的瞬间，一股久未通风的灰尘味钻进鼻腔。

客厅的茶几上积了薄薄一层灰。

我走到阳台，打开窗户。

外面是城市的万家灯火。

跟深海完全不一样的世界。

我从柜子里拿出行李箱。

摊开在客厅的地板上。

开始收拾东西。

不打算吵了。

没有任何意义。