第1章

1

我进别墅第一天，导演组递给我一张任务卡。

上面写着：

【欢迎来到《直男在哪儿》真人秀。】

【本节目规则：十二位男嘉宾共同生活一个月，其中十一位为gay，一位为隐藏直男。】

【每周投票淘汰两人。】

【隐藏直男若坚持到最后，即可获得奖金一千万。】

我看完沉默了三秒。

然后问导演：「你们节目组，是不是对男嘉宾这三个字有什么误解？」

导演看了看我短发、黑卫衣、平胸运动内衣、176身高，又看了看报名表。

「顾一，性别男，二十六岁，自由职业。」

我：「......」

好的。

问题找到了。

......

我叫顾依，不叫顾一。

但我哥叫顾一。

他报名参加这个节目，临开录前一天，因为在酒吧跟人掰手腕掰到骨裂，躺进医院。

于是他把身份证、行李箱、报名资料往我怀里一塞。

「妹，救哥一命。」

我说：「你疯了？」

他说：「一千万。」

我说：「哥，你从小就是我唯一的亲哥。」

事情就是这么朴素。

我本来以为我只是来顶个名，第一周低调装死，被淘汰了就走，拿五万块通告费回家。

结果我进门十分钟，发现事情不对劲。

第一个男嘉宾，周野，身高一米九，寸头，肩宽得能挂两排腊肉。

他对着镜头说：「我是gay。」

然后转身看见厨房里的女编导，耳朵红了。

第二个男嘉宾，贺寻，戴金丝眼镜，斯文败类脸。

他说：「我喜欢男生很多年了。」

下一秒，他手机屏幕亮了。

备注：【前女友别再找我了】。

第三个男嘉宾更离谱。

他自我介绍：「我是0。」

我低头看见他手腕上的纹身。

【前任都是坏女人。】

我：......

不是。

你们节目组招人是闭着眼睛拿扫帚扫的吗？

十二个嘉宾坐在客厅里，导演让我们依次介绍性向、职业和理想型。

轮到我。

我看着面前十一双比男大学生军训还清澈的眼睛，缓缓开口：

「我，顾一。」

「自由职业。」

「理想型......」

我停了一下。

所有人都看着我。

我说：「能给我一千万的。」

导演在镜头后面咳出了一声猪叫。

弹幕实时滚动。

【哈哈哈哈哈这个哥好真实。】

【他看起来好拽。】

【救命，顾一好像那种不爱说话但一拳能把我打进墙里的酷哥。】

【我赌他是gay，直男没这么会穿。】

我低头看了眼自己淘宝39.9包邮的黑卫衣。

贫穷也是一种时尚不是吗？

第一晚，节目组安排破冰游戏。

规则很简单：每个人抽一张问题卡，必须回答。

第一个问题给了周野。

【你上一次心动是什么时候？】

周野沉默两秒，眼神飘向厨房。

厨房里女编导正在切水果。

他喉结滚了一下。

「刚才。」

全场：「哇哦——」

哇你个头。

这哥们直得像我家楼下电线杆。

第二个问题给了贺寻。

【如果喜欢的人和你告白，你会怎么做？】

贺寻推了推眼镜：「看情况。」

导演追问：「什么情况？」

贺寻：「她是不是认真。」

全场安静了一秒。

贺寻立刻补救：「他。」

我看着他。

他看着我。

空气里有一种彼此都想报警的尴尬。

轮到我时，问题卡写着：

【你觉得房子里谁最像隐藏直男？】

我抬头扫了一圈。

十一位直男同时坐直。

真的。

那一瞬间我仿佛看见十一只偷吃火腿肠的狗，在主人回家时集体装无辜。

我说：「都挺像的。」

导演眼睛亮了。

「为什么？」

我说：「因为你们都演得很努力。」

全场笑了。

只有周野没笑。

他盯着我，眼神很深。

我心里咯噔一下。

完了。

这人不会发现我是女的了吧？

结果他靠近一点，压低声音问我：「你也是？」

我：「什么？」

他：「直男。」

我看着他真诚的眼睛。

忽然意识到一个更可怕的问题。

这十二个人里，除了我，可能每个人都觉得自己是唯一那个隐藏直男。

而我是唯一知道他们全是直男的人。

可是。

我是女的啊！