第1章

1

公务员面试前一小时，妈妈给我发来一张爸爸躺在地上的照片。

“马上回家给你爸洗澡，超过半小时，就算你不合格。”

我攥着准备了三年的面试材料，站在地铁闸机前，手脚冰凉。

从小到大，每个月，妈妈都要做一次服从性测试。

六岁那年，她让我当众撕掉美术比赛的获奖证书，只因为我用了她不喜欢的蓝色蜡笔。

大四那年，她藏起我的身份证，让我错过研究生复试。

她说，女孩子读那么多书没用，能随叫随到才算孝顺。

半年前，闻砚秋和我分手，他说不是怕养两个老人。

是怕结婚以后，我们连几点睡觉、什么时候生孩子，都要等我**准。

妈妈的电话一个接一个打进来，爸爸也发来语音。

“你妈都是为你好。我们老了以后，就指望你端屎端尿，你现在连这点小事都做不到？”

我咬着牙打车回家。

推开门时，爸爸正坐在沙发上吃西瓜。

妈妈举着手机，笑得满脸得意。

“二十七分钟，勉强合格。”

“我就知道，工作再重要，也没爸妈重要。”

下一秒，面试通知弹出来：【因未按时到场，视为自动放弃。】

我擦干眼泪，翻出了那封一直不敢确认的外地录用邮件。

既然他们总担心晚年没人伺候，那就提前适应没有女儿的日子吧。

......

妈妈的手机还对着我。

屏幕右上角，在线人数从三千跳到八千。

“这姑娘真孝顺，公务员面试都不要了，也要回家照顾爸爸。”

“杜老师教育得真好。”

爸爸吐掉西瓜籽，熟练地往沙发上一躺，拉过薄毯盖住腿。

“清禾，扶爸去洗澡，直播间的叔叔阿姨都等着呢。”

我盯着妈妈的账号名。

“杜老师的孝顺课堂”。

粉丝七十二万。

简介写着：二十六年，我把叛逆女儿养成了贴心小棉袄。

妈妈关掉直播，脸上的慈爱瞬间消失。

“别杵着，等会儿补拍一段你给你爸擦背。”

“你们拍多久了？”

爸爸坐起来，又拿了一块西瓜。

“记录生活而已。你妈一个月挣的钱，比你那破工作半年都多。”

妈妈瞪了他一眼，转身去放热水。

我拿起茶几上的平板。

后台没有退出，所有视频都按年份排列。

“六岁女儿虚荣心太重，母亲当场纠正。”

“高材生主动放弃读研，只为陪伴父母。”

“不孝女被男友抛弃后，终于明白爸妈才是唯一依靠。”

还有更多我根本不知道存在的标题。

“女儿加班不回家，父亲一招让她认错。”

“二十六岁还不交工资，妈妈现场没收银行卡。”

“恋爱脑女儿被分手，跪求父母原谅。”

评论区里，陌生人熟练地评价我。

有人说我眼神不正，一看就自私。

有人问妈妈课程在哪里买，想学怎么对付“不听话的独生女”。

六岁那段，镜头里的我抱着获奖证书哭。

妈妈指着蓝色太阳，逼我当众撕掉。

剪辑后的配音却说，我为了比赛撒谎，最后主动认错。

那条视频收益八千四。

研究生复试那条，收益三万二。

我盯着数字，耳边嗡嗡作响。

复试失败后，妈妈曾给我三万元。

她说那是她省吃俭用攒下的，让我记住谁才会在低谷里养我。

原来钱是从我丢身份证、蹲在派出所门口崩溃的视频里挣来的。

我原本想冲进浴室问她，为什么要这样对我。

可手碰到门把手时，我忽然想起过去每一次争吵。

她会哭，爸爸会骂，最后总是我跪下来道歉。

我把手收了回来。

这一次，我不问为什么。

我要先知道，他们究竟还拿走了什么。

浴室水声停了。

我拍下后台页面，把平板放回原处。

妈妈拿着活动海报出来。

“后天平台办线下分享会。你上台签养老承诺书，再讲讲放弃面试的感受。”

“合作谈下来，妈给你买个金镯子。外地那份工作推掉。”

我点开刚收到的录用邮件。

澜城安颐养老集团，合规专员。

三天后报到。

确认键亮在屏幕下方。

我看了眼沙发上装病的爸爸，按下接受。

“好。”

妈妈满意地笑了。

我也笑。

“后天，我一定让所有人看清，你们是怎么教育女儿的。”