第2章

第二章

挂了电话，我没有立刻回家。

而是去了城南一条老巷子。

巷子尽头是锦澜酒店的员工宿舍楼。

二十年前，我妈在这里做保洁，一个月两千三。

宿舍是地下室改的，八个人挤一间，连窗户都没有。

我就是在这种地方长大的。

推开那扇锈迹斑斑的铁门时，我妈正蹲在地上整理一个旧纸箱。

她听见声音抬起头，眼圈立刻红了。

"意意，你怎么来了？"

我在她对面坐下。

纸箱里是一些发黄的文件。

出生证明、疫苗本、一条褪了色的婴儿手环。

还有一封信。

信封上没有寄件人地址，邮戳是十五年前的。

我妈看见那封信，手指微微发抖。

"妈，你是不是早就怀疑过？"

她沉默了很久。

最后点了点头。

"你刚出生那天，我迷迷糊糊醒过来，觉得孩子哭声不对。"

"后来你手腕上的带子，编号和产房记录对不上。"

"我找护士问，人家说我产后脑子糊涂。"

"我又去找医院，他们拿出签字表，说一切正常。"

她擦了擦眼角。

"我一个扫地的，能怎么办？"

"人家一句话就能让我丢工作，我连门都进不去。"

我握住她的手。

那双手粗糙得像砂纸，指关节因为常年接触清洁剂而变了形。

"妈，不怪你。"

她猛地抬头看我。

我把亲子鉴定报告放在她面前。

"你没猜错。当年确实抱错了。"

她愣了整整十秒。

然后眼泪毫无征兆地砸了下来。

"那你......你是周家的......"

"嗯。"

我妈捂住嘴，哭得浑身发抖。

不是喜悦。

是二十年委屈和自责一起涌上来。

她一直觉得是自己没本事，才让女儿跟着她吃苦。

现在才知道，不是她没本事。

是有人偷走了本该属于我们的一切。

我从纸箱底部抽出那封匿名信，拆开。

信纸只有短短两行字，笔迹歪歪扭扭。

"对不起，我也是被逼的。"

最后一行，墨迹比前面重了许多。

"换走孩子的人，不是医院。"