第1章

第 1 章

高考出分那天，全家人围着弟弟填了一整晚志愿。

"朝鸣这个分数，冲省师范的公费师范生稳了。"

妈妈翻着手机里的攻略，连宿舍都查好了。

"六人间太挤，咱们给朝鸣在学校旁边租个一居室，一个月两千出头。"

爸爸笑着附和：

"男孩子在外面也不能太委屈。"

一家人讨论了两个多小时，从专业前景到环境资源，事无巨细。

等他们终于把弟弟的几个志愿全部敲定，我开口了。

"爸，我的志愿表还没填。"

餐桌安静了两秒，爸爸头也没抬，随手把一本招生指南推过来。

"自己翻翻，差不多的学校随便报一个。"

"你考了多少分来着？"

妈妈皱着眉想了想，转头去问我爸。

我爸一脸茫然。

我攥紧了膝盖上的手。

他们甚至不知道，我比许朝鸣高了九十二分。

他们替弟弟规划好了整条路，却连我走到了哪一步都没看过。

既然这个家的灯只照朝鸣一个人，那我许朝京，就自己找路走。

......

“愣着干什么？把桌子收了，去把朝鸣换下来的衣服洗了。”

我妈的声音从客厅传来，带着理所当然的指使。

那是填完志愿的第二天早晨。

我站在餐桌旁，看着眼前的一片狼藉。

桌子正中央摆着一笼冒着热气的蟹黄包，那是许朝鸣最爱吃的老字号。

爸爸一大早排了半小时队买回来的。

装包子的纸盒旁边，是一碗早就冷透的白粥。

粥面上结了一层厚厚的米油皮，看起来像一块浑浊的塑料布。

“我还没吃早饭。”

我平静地陈述这个事实。

我妈正拿着一把梳子，轻柔地给许朝鸣整理发型。

听到我的话，她手上的动作顿了一下。

“那不是给你留了粥吗？”

我指着那碗硬邦邦的冷粥问：“只有这个吗？”

许朝鸣转过头，清朗的声音里透着几分无辜。

“哥，蟹黄包太好吃了，我不小心吃完了，你不会生我气吧？”

他挠了挠头发，嘴角还沾着一点油渍。

我爸坐在沙发上看报纸，眼皮都没抬。

“多大点事，你弟弟长身体，多吃点怎么了。”

“你随便对付两口，赶紧去发你的传单，别磨磨蹭蹭的。”

我没有反驳，端起那碗冷粥走进厨房。

自来水哗啦啦地流，冲刷着沾满油污的盘子。

冰箱里明明还有两个鸡蛋。

但我知道，如果我动了，换来的将是一整天的咒骂。

他们会说我不懂事，会说我抢了弟弟的营养。

我咽下那口带着冰箱馊味的冷粥，胃里泛起一阵酸水。

洗完最后一个盘子，我擦干手走回客厅。

我妈放下了梳子，叫住了我。

“朝京，你先别走。”

我停下脚步，看着她。

“你暑假工打了一个月了吧？”

她上下打量着我身上那件洗得发白的旧短袖。

“发了多少钱？”

我警惕地收紧了垂在身侧的手。

“两千。”

我妈的眼睛亮了一下。

“正好。你弟弟租房子押一付三，还差两千块钱。”

“你把钱转给我，我下午去帮他把合同签了。”

她伸出手，掌心朝上，语气里没有半点商量的余地。

就好像那不是我顶着三十九度高温发传单赚来的血汗钱。

而是一笔她寄存在我这里的死期存款。

“那是我赚的大学学费。”

我看着她的眼睛，一字一顿地回答。

空气瞬间安静下来。

许朝鸣立刻咬住下唇，露出一副受惊的表情。

“妈，算了吧。我不住外面了，我跟别人挤六人间也行的。”

他委屈地低下头。

“大不了我每天早点起，去抢洗手间。”

这句话精准地踩中了我爸妈的痛点。

我爸猛地放下报纸，发出一声脆响。

“许朝京，你还有没有点当哥哥的样子？”

“你弟弟从小身体就弱，去挤六人间能休息好吗？”

我深吸了一口气，尽量让自己的声音不要发抖。

“他身体弱，所以我一整个暑假都在外面赚钱，他躺在空调房里打游戏。”

“我的学费你们一分不给，现在连我自己赚的钱也要抢吗？”

我妈的脸色瞬间沉了下来。

她猛地站起身，快步走到我面前。

“什么叫抢？”

“生你养你十八年，要你两千块钱怎么了？”

她指着我的鼻子，声音尖锐得刺耳。

“你考的那点分，随便上个本地的大专就行了，走读连住宿费都省了。”

“要什么学费？自己找个兼职不全挣出来了吗？”

我死死盯着她。

“你们根本不知道我考了多少分，也没问过我要报哪个学校。”

我妈愣了一下，随即不耐烦地挥了挥手。

“不就是那个分数吗，还能上天不成？”

“反正你把钱拿出来，别逼我动手翻你手机。”

我爸在一旁帮腔：“朝京，听话。一家人不要分得那么清楚。”

“等你弟弟以后当了老师，吃上了公家饭，还能少了你的好处？”

他们一唱一和，将剥削粉饰成亲情。

将偏心包装成理所当然。

我看着眼前这三张熟悉又陌生的脸。

突然觉得无比荒谬。

这就是我的家人。

“钱我已经交了志愿填报的辅导费了。”

我撒了个谎，语气平静得像一滩死水。

“什么？”

我妈的声音瞬间拔高了八度。

“两千块钱你拿去填志愿了？你疯了吗！”

她扬起手，似乎想扇我一巴掌。

我没有躲，只是冷冷地看着她。

许朝鸣连忙拉住我妈的胳膊。

“妈，算了，哥哥也是为了自己的前途。”

“我自己去打工赚租房的钱吧。”

他眼眶泛红，声音哽咽。

我爸心疼地看着许朝鸣，转头恶狠狠地瞪着我。

“自私自利的东西！”

“指望你是指望不上了，赶紧滚出去，别在这碍眼！”

我顺从地转过身，推开门走了出去。

门在我身后重重摔上。

早晨的阳光刺得我有些睁不开眼。

我摸了摸口袋里的银行卡。

里面是我攒下的四千块钱。

这是我逃离这个地狱的唯一筹码。