第2章

2

工作人员愣住了。

“可孩子已经在这里六个小时了。”

“她没吃东西，身上也没钱。”

妈妈不耐烦地说：

“她从小就懂事，饿一顿没关系。”

“我们已经让她舅舅去接了，你们别把事情闹大。”

电话再次挂断。

工作人员追问小小的我，舅舅叫什么，电话号码是多少。

她一个字都答不上来。

因为那个所谓的舅舅，十八年来从没出现过。

而在一旁的我，终于明白，原来那次遗忘事故。

根本不是事故。

是故意。

眼前的画面一晃，我又回到了家里。

哥哥正用钥匙打开我的房门。

妹妹跟在他身后。

“这样不好吧？”

她嘴上这么说，手已经摸上了我窗边的书架。

哥哥把我的衣服一件件扯下来，塞进纸箱。

“有什么不好？”

“你不是早就想要个衣帽间？”

妈妈抱来妹妹订婚收到的礼服。

她推开我保存了十二年的报平安手账，嫌弃地啧了一声。

“全是几点出门，几点到家。”

“这种东西留着干什么？”

那本手账砸进垃圾桶。

第一页，记的是哥哥十八岁那年的车祸。

那晚，他喝了酒，给全家发了一句“到了”。

只有我发现，他发来的定位停在城西高架下面。

我连鞋都没换就冲出去。

救援人员把他从变形的车里抬出来时，他还在骂我。

“我都说到了，你怎么这么烦？”

后来医生说，他内脏出血，再拖半个小时就救不回来。

哥哥出院后，请所有朋友吃了饭。

唯独没叫我。

因为他的新女友觉得，我这个妹妹“控制欲太强”。

现在，他把救过他命的手账丢进垃圾桶，腾出位置摆妹妹的包。

城郊派出所里，我的手机忽然亮了。

屏幕已经摔碎。

警察从紧急联系人里拨通了哥哥的号码。

“您好，请问您认识手机主人吗？”

哥哥看了一眼妹妹，直接开了免提。

“认识，她又惹什么麻烦了？”

“这部手机是在城郊废弃厂房附近发现的，上面有血迹，请问她现在是否安全？”

妈妈在门外听见，冷笑一声。

“演得还挺全。”

她凑近手机。

“你告诉林知安，让她别拿警察吓人。”

“订婚宴上是她自己闹事，没人欠她。”

警察停了两秒。

“女士，我们不是她找来演戏的。”

爸爸抢过手机。

“行了，她花多少钱请你们打电话？”

“告诉她，想回来就自己回来。”

他挂断电话，又把号码拉黑。

妹妹咬着嘴唇。

“对面说，手机上有血，怎么办？”

哥哥揉了揉她的头。

“她进手术室前都能开玩笑。”

“打个电话吓唬人，对她来说算什么？”

一家人继续替妹妹整理衣帽间。

没人看见，警察第二次拨号时，哥哥的手机只闪了一下。

屏幕上跳出提示。

对方已被拦截。

而六岁的我正蹲在车站墙边，饿得抱住肚子。

工作人员塞给她一块面包。

她只吃了一半，就把剩下的一半包好。

“我要留给妹妹。”

“她做完手术，肯定也会饿。”