第1章

1

医院里，妹妹的拔牙单被母亲小心翼翼地收进包里。

父亲跑前跑后，手里端着温水。

我捂着绞痛的胃，刚递出我的手术同意书，哥哥就不耐烦地推开。

“沈安安，你怎么又装病争宠？”

“小雨拔智齿正疼着呢，你能不能别添乱。”

我的男朋友陈越也皱起眉头。

“你自己就是医生，开点药吃不行吗，非要这个时候闹。”

妹妹捂着腮帮子，小声说。

“姐，要不你帮我把药费交了吧。”

“反正你工资高，也不差这点。”

母亲立刻点头。

“安安，你别老麻烦家里，你是个大人了。”

我握着笔的手指微微发白。

那张胃部肿瘤的诊断书就在我口袋里。

从小到大都是这样，妹妹发烧全家不眠不休，我急性阑尾炎自己打车。

我以为只要我成为他们骄傲的医生，就能被看见。

现在才发现，他们只把我当免费的医疗提款机。

我忽然笑了。

柜台前，我看着母亲给妹妹买昂贵的止痛贴。

我收回了那张需要他们签字的同意书。

这一次，我不用他们签了。

......

“沈安安，你一个副主任医师，别在医院里丢家里人的脸。”

哥哥沈磊低声警告。

我把折好的手术同意书重新塞回白大褂口袋。

母亲张梅见我没动，以为我不愿给妹妹沈小雨交钱，立刻扯住我。

“你哥说的对，这么多人看着，你在这磨蹭什么？小雨的脸都肿了，赶紧去把药费和那些进口止痛贴的钱结了。”

我没看她，目光落在妹妹脸上。

她只拔了一颗智齿，却觉得自己受了委屈。

她正靠在母亲怀里，眼泪汪汪。

男朋友陈越叹着气走过来搂住我的肩膀。

“安安，我知道你工作累，但小雨拔牙是正事，你就别闹脾气了，先把妹妹安排好行不行？”

闹脾气。

胃里一阵绞痛，冷汗浸湿后背。

我只是想让他们签个字，好让我能躺上手术台，切掉那个随时可能要我命的肿瘤。

在他们眼里，这竟然是闹脾气。

父亲沈建国端着温水穿过人群，直接递到妹妹嘴边。

“小雨，喝点水润润喉咙，还疼不疼？”

他终于瞥了我一眼，看到我捂着胃的姿势，只皱了皱眉。

“你在医院上班，胃不舒服自己最清楚怎么处理，别让你妈跟着操心。”

他说的那么理所当然。

高三那年，我胃炎发作，半夜疼的在床上打滚。

厨房里明明有一锅刚熬好的白粥，我才盛了一碗，就被母亲抢走。

她说：“小雨明天要参加舞蹈比赛，不能空腹，这粥是给她留的。”

我说我胃疼。

她不耐烦的挥挥手：“你忍忍，小雨明天要上台，别说这些晦气话影响她心情。”

那天，父亲也是这样，递给我一杯冷水，说：“你从小就省心，自己扛一扛就过去了。”

我扛过去了。

空着肚子考了年级第一。

可回家后，他们正在为沈小雨拿了舞蹈比赛优秀奖开香槟庆祝。

没人问我考的怎么样，也没人问我的胃还疼不疼。

原来，在他们眼里，我的省心和能扛，就是可以被无限牺牲的理由。

我推开陈越的手，一言不发的走到自助缴费机前。

滴。

我替沈小雨付清了拔牙和进口药品的全部费用。

然后，我平静的转身，走向消化肿瘤外科的诊室。

没有再看他们一眼。

“沈安安，你刚才把同意书拿走，我还以为你去按流程找家属签字了，怎么又自己回来了？”

给我看诊的王主任是我曾经的带教老师，他指着我的胃镜报告，神情严肃。

“病灶发展极快，高度疑似进展期，你的情况不能再拖了，必须尽快收治入院做手术。”

我低头看着桌上那份刚才被我折起、又原样带回来的手术同意书， 声音非常平静。

“王老师，如果没有家属签字，我自己可以签吗？”

王主任愣了一下，扶了扶眼镜。

他看着我，这个他一手带出来的全院最年轻的副高，此刻却是一个孤立无援的病人。

他沉默片刻，按住桌上的手术同意书低语，

“安安，按规定，成年人有完全民事行为能力，可以自己签。”

“但是，你这个手术位置风险很高，术中大出血的可能性不小。”

他顿了顿，语气沉重。

“我还是建议你，通知一个真正能为你负责的人。”

真正能为我负责的人。

我脑海里闪过母亲，父亲，哥哥，还有陈越的脸。

然后一片空白。

我拿起笔，在家属签字那一栏的旁边，一笔一画的签下了自己的名字。

沈安安。