第1章

1

从清北毕业那天，穿着学士服的却是妹妹。

她复读没考好，爸妈便借我的毕业礼激励她。

妈妈把相机塞给我：

“你拍得好，给妹妹多拍几张。”

我又一次成了镜头之外，为他们按下快门的人。

典礼尾声，导师打来电话，

科研所的学长项目招新，对方只在今天离校前见人。

我刚想走，妹妹指着远处的清北校门：“我还想去那边拍。”

爸爸看了眼我：

“你比她优秀，机会以后还多，她难得开心一次，让让她。”

我仍抿紧了唇，直到妈妈说：“到时候一家人在那儿拍个合照吧。”

我低头，说了句好。

但妹妹没拍多久就说饿，爸妈二话不说带她去了食堂。

拍照不欢而散，我赶去时，学长也已招到了人。

晚上，妈妈把今天的照片发进家庭群。

照片里，妹妹穿着我的学士服，抱着我的毕业花，站在清北门前。

爸妈一左一右陪着她。

我忽然想起，这二十二年里所有的全家福，也都是这样。

原来在这个家，优秀就注定牺牲。

那么这个全家福，我不拍了，

这个家，我也不要了。

......

从家庭群里退出来，我刷到了妹妹的朋友圈。

九宫格里，她穿着我的学士服，抱着导师送我的毕业花，站在清北校门下。

文案是：【四年青春，终于毕业啦。】

评论区很热闹。

“念念真厉害，清北毕业，以后肯定不得了。”

“你爸妈太有福气，养了个这么争气的女儿。”

妈妈挨个回复，发了好多笑脸。

她没有解释，今天真正毕业的人是谁。

我盯着屏幕看了很久，忽然想起高二那年，我拿了全国生物竞赛一等奖，捧着奖牌回家。

妈妈看了一眼，就让我收起来。

她说妹妹刚考砸，见了会难受。

后来那块奖牌一直锁在抽屉最底下。

我也逐渐明白了，原来他们不是不知道我也会高兴。

只是妹妹的难过，总比我的高兴重要。

我习惯性地摸了摸脸，用手抚平了抿紧的唇角。

早就已经习惯了不是吗？

可当我看到新增点赞的人里，出现竹马的头像时，心像是被一只大手攥紧。

他不止给妹妹点了赞，还留了言：

【祝我们念念毕业快乐！】

其他人不知道内情，但与我同届的他，怎么会连毕业的人都搞错？

我问他：【今天毕业的是我。】

过了十分钟，他才回：

【我知道。】

紧接着，又是一句：

【可念念最近状态不好。你都已经清北毕业了，就别和她计较这一句祝福了。】

我看着那句话，忽然想起十二岁那年。

他把抢回来的奖状塞进我怀里，替我擦掉眼泪。

他说，谁欺负我，都可以找他，他会当我的靠山。

可如今，他也成了劝我懂事的一员。

原来当初许下的守护诺言，保质期这么短。

我关掉手机，回寝室寝室继续收拾行李。

但等到了晚上，也依旧没有等到爸爸来开车过来。

【不是说好，今天来接我的吗？】

过了半个小时，电话那头才传来爸爸的语音：

【你妹妹想逛其他景点，我们现在城南，很堵，就不过来了，你自己打辆车回去吧。】

可是，网约车开不进来学校，我行李很多......

我在输入框删删改改，但最终，发出去的只有一个字：「好。」

我开始下单联系快递，弄完回家，已经是晚上十一点。

妈妈看到我回家眼睛亮了一下，然后，将电脑推到我面前：

“你修图技术好，今天的照片加紧修一下吧，亲戚还等着看。”

到了嘴边的累，就这么咽了回去。

我拿起鼠标，点开了修图软件。

一百二十七张照片，我一张张调亮肤色，抹掉妹妹脸上的痘印，修平爸爸眼尾的皱纹，再把妈妈身后乱入的路人删掉。

修到最后一张时，我在玻璃反光里看见了自己。

模糊的一小团影子，举着相机，站在他们身后。

妹妹凑过来：“姐姐，你也拍进去了。”

“修掉吧，有点挡镜头。”

妈妈看了一眼：“嗯，构图不好看。”

我握着鼠标，圈住玻璃上的那团影子。

一点一点。

把自己擦掉。

做完时，窗外已经亮了。

我打开那封躺了半个月的邮件。

新西兰南岛生态研究中心，全额奖学金，三年联合培养。

北京到那里，一万零八百公里。

从前我觉得太远。

怕妈妈忘记吃药，怕爸爸不会用线上挂号，也怕妹妹复读情绪不好。

现在才明白，他们并不需要我。

他们需要的，只是一个随时能让出位置的人。

我按下确认。

页面跳出一行字：

【沈知微，欢迎加入。】

门忽然被推开。

妹妹抱着我的学士服，笑盈盈问我：

“姐姐，衣服先别还学校好不好？江叙哥哥说明天还要带我拍毕业照。”

我抬头，看着那件本该属于我的衣服。

“好。”

反正连这个家，我都准备留给她了。