第1章

1

我是在乡下跟着奶奶长大的，直到初中才被接回父母身边。

回到城里，妈妈一边给我收拾阴暗的储物间，一边解释。

“当初把你送去乡下也是迫不得已。”

“你命也是真硬，我又跳绳又爬楼折腾半天都没把你打掉，最后只能把你生下来。”

我搓着衣角，明白自己不过是个意外。

直到大四毕业前夕，我想换个流量套餐。

去营业厅办理时，工作人员建议我加入“全家福亲情网”，可以免月租还能共享流量。

我满心欢喜地拨通爸爸的电话，却听到他不耐烦的声音。

“亲情网名额就五个，加不了你了。”

妈妈在旁边插嘴。

“让她自己交话费吧，多大的人了还想占家里的便宜。”

直到周末，家里的保姆张阿姨拿着手机跟老乡视频聊天。

她得意地炫耀：“哎呀，东家对我可好了，把我加进他们家的无限流量套餐里，以后上网都不花钱啦！”

原来五个人的家庭套餐，连保姆都能占一个名额，唯独没有我。

当晚，我签下了去海外的研究生项目。

毕竟花了七年都融不进去的家，就没必要再强求了。

......

“谁又惹你了？整天摆着个死人脸给谁看？”

妈妈赵文秀端着果盘从客厅走过来，眉头皱得像核桃。

我把手机屏幕摁灭，没说话。

“问你话呢，哑巴了？”

“没什么。”

“没什么？没什么你为了点电话费闹脾气？”

“江眠，你都二十二了，不是两岁！还想着占家里的便宜，你好不好意思？”

我看着她：

“亲情网五个名额，爸爸，你，江玥，江阳，还一个是谁？”

赵文秀眼神闪躲了一下，随即理直气壮：

“加了张阿姨，她平时买菜、接送阳阳，没网怎么行？”

“所以保姆比我重要。”

“你这孩子怎么说话的！”

她像是被踩了尾巴。

“你非要这么计较，是吧？为了几十块钱，跟家里人算得一清二楚，你大学四年都学了些什么东西！”

我低下头把快要流出的眼泪憋回去。

我妈看我这副样子，火气更大了。

她拿起手机，手指在屏幕上戳得砰砰响。

“你看看你姐姐，多懂事！从来不让家里操心！你再看看你，一天到晚就想着跟家里作对！”

她嘴里念叨着，手机屏幕的亮光照着她的脸。

我无意间一瞥，看到了她微信置顶的一个群聊。

群名叫“幸福一家人”，我突然就笑了。

我妈被我的笑声搞得莫名其妙：

“你笑什么？疯了？”

我没理她，只是看着她的手机屏幕。

她似乎也意识到什么，立刻想把手机收起来，但已经晚了。

我看见了群里的聊天记录。

江玥：【妈，眠眠从小不在你们身边，可能还不太懂怎么跟家里相处，你别太生气。】

妈妈：【她要是有你一半懂事我就烧高香了！】

爸爸：【别提她了，烦。】

江阳：【姐又怎么了？是不是又想要钱了？】

张阿姨：【先生太太别生气，眠眠小姐就是内向了点。】

下面是张阿姨的女儿小莉发的一连串安慰长辈的乖巧表情包。

“幸福一家人”，多么讽刺。

一个连保姆和保姆女儿都能进去的群，唯独没有我这个亲生女儿。

可能我的存在，只会提醒他们，我是个不该出生的意外。

我妈心虚的把手机藏到身后。

“我们平时聊些家常，你本来就不爱说话，拉你进来你也是潜水，有什么意思？”

“是没什么意思。”

我转身回了房间，拿起书桌上的海外研究生录取通知书。

我妈跟进来，还在我耳边喋喋不休。

从我不懂事，说到我心眼小，再说到我不如姐姐。

可我一个字都听不进去，我只是在想。

一杯水再热，你放久了也会变凉。

人被冷落多了，走远了就再也不会回来了。