第1章

1

寒冬深夜，我穿着单薄的布偶服，在广场发传单。

母亲重病住院，我还差两千块住院费。

我一天没吃饭，胃疼得直冒冷汗，却因为发得太慢，被领班扣了五十块。

蹲在路边数那把皱巴巴的零钞时，头顶的夜空忽然亮如白昼。

数千架无人机腾空而起，拼成一颗巨大的、跳动的爱心。

旁边还有一句话：娇娇，永远做我的小公主。

娇娇，是我的十年闺蜜。

因为比我小半个月，她以前总爱黏着我叫姐姐。

而站在天台最高处，温柔将她拥入怀中的男人，是我的丈夫陆景川。

他说公司快破产了，让我跟他省吃俭用熬一熬。

上周母亲急需买特效药，我求他借我五百块。

他满脸不耐烦：“我每天在外面装孙子拉投资，你能不能懂点事，别总拿穷亲戚的破事烦我？”

可现在，他揽着娇娇的腰，笑得宠溺又慷慨：“只要能博我们娇娇一笑，包下整个飞行团队算什么？千金难买你开心。”

娇娇故作担忧：“姐姐知道了不会生气吧？她平时连杯奶茶都舍不得喝呢。”

陆景川冷嗤：“她骨子里就透着廉价，哪像你，值得最好的浪漫。”

那一刻，我手里的零钞被风吹散，传单也落了一地。

随之散落的，还有我对他的最后一点爱。

......

我把最后一张传单塞进垃圾桶旁边的回收袋时，手指已经冻得不像自己的。

领班站在便利店檐下抽烟，扫了我一眼：“布偶头别摘，商家明天会查监控，你这样算消极怠工。”

我低头看着脚边散开的零钱，没有解释。

风把五块钱吹到马路边，我追过去捡，布偶服太厚，膝盖磕在路沿上，疼得我眼前发白。

领班啧了一声：“沈意，你要是干不了就别占位置，今晚本来能给你结二百，现在扣完只剩一百五。”

我说：“能不能先结给我？”

他笑了：“你还欠我押金呢。”

我抬起头，隔着脏兮兮的布偶头看他。

他被我看得不耐烦，掏出一把零钱拍在我掌心：“行行行，别摆出这副死人样，大过年的晦气。”

一百五。

算上兜里的零钱，还差一千八百多。

我点开手机，花呗、借呗、信用卡，全是灰色的冻结状态。

结婚头两年，陆景川创业最难的时候，我拿自己的名字给他做了连带担保。

如今他身价千万，却总说公司账户受监管不能动，我的征信却早就黑透了，连一分钱的网贷都借不出来。

医院缴费窗口十一点关，母亲的病房在走廊尽头。

护士下午说，再拖一晚，床位就要让给别人。

我抱着布偶头往公交站走，手机震了。

是陆景川。

我盯着屏幕看了两秒，才接起来。

他那边很安静，像在车里。

“在哪？”

我说：“外面。”

“回家，把我的灰色大衣熨一下，明早有个投资人要见。”

我停在站牌下，胃里空得抽疼。

“陆景川，我妈的住院费还差两千，你能不能先转我？”

那边沉默了一下。

不是心疼的沉默，是被打断计划后的不快。

“沈意，我今晚已经很累了。”

我握着手机，指节贴着冰冷的屏幕。

“我只借两千，等我发工资就还你。”

他轻轻叹气：“你每次都这样。你妈住院、检查、买药，永远没完没了。你有没有想过，我也在撑？”

我看着远处商场楼顶还没散尽的无人机灯光，像一片迟到的星。

“撑到可以包飞行团队吗？”

电话那头彻底静了。

几秒后，他声音低下来：“你看见了？”

我说：“嗯。”

“那只是商务合作，娇娇最近情绪不好，我顺手帮她撑个场面。”

我笑了一下，喉咙里却像卡着冰。

“她情绪不好，要几千架无人机。我妈住院，我要两千块，就是拿穷亲戚烦你。”

陆景川语气更冷：“你非要把两件事混在一起？”

我还没说话，手机里传来许娇娇的声音。

“景川，姐姐是不是误会了？要不我把钱转给姐姐吧，反正她现在也挺难的。”

她说得很轻，像真在替我解围。

陆景川却立刻说：“不用。她该学会分清场合。”

我听见了车门声。

许娇娇又低声：“可是姐姐平时就很节省，她肯定不是故意扫兴。”

陆景川淡淡道：“她不是节省，是习惯把自己过成苦相。”

公交车进站，车灯晃过来，把我掌心的零钱照得很亮。

我忽然想起结婚第一年，陆景川送过我一个蓝色旧保温杯。

他说：“以后别喝冷水，胃不好的人要娇气一点。”

那只杯子现在还在我包里，杯盖裂了一道，是他上个月嫌玄关乱，随手推到地上磕的。

我把手机贴回耳边：“陆景川，你以前不是这样。”

他像听见什么无用的话，声音平稳：“人都会变。你也别总拿以前绑架我。”

车门开了又关。

司机催：“上不上？”

我没动。

陆景川说：“别闹了，回去把大衣熨好。明早我给你五百，够你先应付。”

五百。

上周我跪在收费窗口旁边给他打电话，他也是说五百。

后来没转。

我说：“不用了。”

他停顿：“沈意，你又在赌气？”

我把布偶头放进垃圾桶旁边，里面还残留着一股闷汗和廉价棉絮的味道。

“我只是冷。”

陆景川像是松了口气：“那就早点回家。”

电话挂断后，我低头拉开包链。

蓝色保温杯躺在里面，杯身被挤得掉了漆。

我拧开盖子，里面空的。

和这个冬夜一样。