第1章

儿媳迷信网红的健康餐，当众把我做的饭倒进垃圾桶。

破口大骂：「当四十年大厨只会做慢性毒药！」

儿子不敢吭声，五岁孙子跟着起哄？：「爷爷做的饭是有毒，我要吃豆豆推荐的沙拉！」

我心灰意冷，从此封灶。

谁曾想半年后，她为了流量在直播间颠倒黑白，哭诉「被恶公公抢走孩子」，五万人在线声讨我。

我不再忍气吞声，连麦后甩出所有证据。

这破天的流量她最好接得住！

周五一早，我推掉了花园酒店行政总厨的返聘邀约，拎着刚从市场挑的石斑、芥蓝、嫩豆腐，往儿子家走。

干了四十年餐饮，退休金加积蓄够养老。我想的是，小两口上班累，我腿脚利索，去给他们做几顿热乎饭，仅此而已。

进门时，儿媳周敏瘫在沙发上刷手机，眼皮都没抬：「爸，你怎么来了？」

「来给你们做饭。"

厨房积着灰，锅具乱放，显然许久没开火。我系上围裙，S鱼、焯菜、切豆腐，一气呵成。孙子晨晨扑过来抱住我的腿，瘦了一圈。手机里，某个「豆豆博主」正扯着嗓子喊「家常菜都是慢性毒药」，我没当回事——年轻人爱信这个，早不新鲜。

一个多小时后，四菜一汤摆上桌：清蒸石斑、白灼芥蓝、虾仁豆腐羹、肉末蒸蛋、鱼骨汤，全是我做了一辈子的少油少盐配比。

晨晨踮脚爬上椅子：「好香呀爷爷！」周敏走过来，把博主视频怼到我脸上：「爸，你看看，这些菜高油高盐，孩子吃了能健康？」

我压着火解释：石斑零油，芥蓝两滴香油，豆腐羹几乎没放盐。

「你那是老思想，早过时了！」她根本不听，「国外生吃沙拉才科学。」

我又劝：「孩子才五岁，天天吃生冷，肠胃扛不住。」

「你就是固执己见！」

话音未落，她一把夺过石斑鱼的白瓷盘，哗啦一声倒进垃圾桶。芥蓝、豆腐羹、蒸蛋，一盘接一盘，全部倒了。

我僵在原地，浑身发冷，那是我天不亮去市场，放下高薪送来的一片心意，在她眼里连垃圾都不如。

「爸！」卧室门开了，儿子陈浩出来，捂着胃，脸色发白。

我抬眼看他，等一句公道话。

周敏头都没回：「爸做的全是毒药，不能给孩子吃。」

陈浩嘴唇动了动，最终低下头，一言不发。

「爷爷做的饭是毒药！」晨晨奶声奶气地跟着喊，「我要吃豆豆推荐的沙拉！」

那一刻，我心里最后一点热乎气，彻底凉透了。

我没吵，没辩。解下围裙，叠好放桌上。

「行。」我说，声音很平。

周敏愣了一下，显然没料到我这么平静。陈浩抬头看我，什么也没说。

我拎起菜兜子，走了。

电梯里，我看着自己的倒影。

六十二岁，鬓角花白，一身烟火气，满心空落落。

手机震了一下，陈浩发来：「爸，敏敏是被网上博主洗脑了，你别跟她一般见识。」

我盯着屏幕，没回。

我不怪儿媳愚昧。我寒心的，是儿子的沉默；是我掏心掏肺的好意，被人当垃圾一样倒掉。

善意既然不被尊重，那往后，尽数收回。