第2章

2

第二天一早，程砚舟把一双新拖鞋放到我床边。

浅蓝色，鞋面绣着小栖鸟。

他从前总笑我，二十几岁了，还会为一只鸟的图案走不动路。

现在他替我穿上，手托着我的脚踝，又有几分笑得像从前了。

“昭宁昨晚跑了三家店才买到。今天的主题叫‘看不见的家庭危险’，你穿着它在屋里走一圈，找出哪里受伤。”

鞋底被割掉了。

“为什么是坏的？”

姜昭宁举着相机进来：“完好的鞋怎么测试？我们会在旁边盯着，不会让你真出事。”

程砚舟说：“就十分钟。拍完带你去吃那家栗子蛋糕。”

心口像被什么轻轻攥住，闷得发疼。

他明明记得我的每一点软肋，却为什么从不记得，我也会疼呢？

我起身走进客厅。

第一步踩到的是碎瓷片。

鞋底传来轻响。

第二步，地板上留下一个血印。

姜昭宁兴奋地推近镜头：“砚舟，拍到了！”

程砚舟盯着我的脚，眉心皱了一下，却没有喊停。

“阮栖，再往前走两步。”

我看向他。

“流血了。”

“我知道。”

他放轻声音，像在哄我。

“马上结束。你现在停，前面都白拍了。”

我又走了一步。

瓷片扎进脚心，血很快浸透拖鞋。

我不疼，胃里却发冷。

姜昭宁指着沙发下：“最后一个在那里。”

我刚低头，姜昭宁便“不小心”撞上我的肩。

膝盖重重磕在茶几边沿，碎瓷片扎得更深，血很快浸透了拖鞋。

姜昭宁红了眼：“我不是故意的，我只是想让画面更真实。”

“我没怪你。”

程砚舟只说了这一句，便单膝跪在我面前，用镊子一片片夹出脚底的碎瓷。

他知道我不会疼，动作却仍然很轻。

血沾了他满手，他低声骂我：

“叫你走你就真走？以前不是挺会跟我顶嘴吗？”

我看着他的侧脸，问：“你刚才为什么不喊停？”

他手指顿了一下。

“品牌方要完整素材。”

“所以呢？”

“所以别用这种眼神看我。”

他替我缠好纱布，低头在脚背上碰了碰，像从前每次哄我那样。

“晚上补偿你。栗子蛋糕，最大的那块归你。”

可傍晚蛋糕送来时，姜昭宁正直播庆祝视频破百万。

她挖走唯一一颗栗子，递到程砚舟嘴边。

程砚舟咬了一口，又把剩下半颗喂回她嘴里。

弹幕都在刷他们好甜。

我坐在镜头外，纱布已被血浸红。

程砚舟切了最边缘的一块给我。

“少吃点，手术前别长胖。”

我看着被刮净的栗子蓉，没了胃口。

姜昭宁打开后台，兴奋地叫了一声。

“这一条赚了六万！”

我问：“能先转给医院吗？”

房间安静了一瞬。

程砚舟抽了张纸，替姜昭宁擦掉唇边的奶油。

“昭宁想租一个专业直播间，钱先投进去，才能赚更多。”

“我的治疗只有三天缴费期。”

他抬眼看我，语气终于有些不耐烦。

“阮栖，别总拿治病压我。”

“你已经不疼了，又不是活不下去。”

话落，我连呼吸都停了半拍。

我是不疼。

可他好像忘了，失去痛觉，不代表心就不会碎。

我慢慢把那块被刮净栗子蓉的蛋糕推回去。

奶油在盘子边缘蹭出一道浅浅的痕。

像我这些年拼命留下的、想让他看见的痕迹。

可这一次，他连我没吃，都没有发现。