第2章

2

爸爸坐在我对面，面前放着那本账。

“为什么叫沈知还？”

他没有叫我嫌疑人，也没有叫我的名字。

我看着他在我记忆中苍老了很多的面容。

“我家以前住青石巷十七号。”

“厨房窗户坏过一块，冬天漏风，妈妈总拿报纸堵着。”

“她炒菜不放香菜。”

“你左肩上有个咬痕，是我三岁时打针咬的。”

爸爸的呼吸停了一瞬。

他的右手抬起来，像是想摸左肩，最后却只按住了桌上的照片。

门被推开，沈归抱着一摞档案进来。

“爸，我查过了。”

她将资料摊开，语气很轻。

“青石巷旧址、林阿姨的饮食习惯，还有您肩上的伤，都在早年的寻亲报道里出现过。”

“她既然敢用知还的名字，肯定提前调查过您。”

爸爸翻开档案，上面有我家的旧照片。

有妈妈接受采访时说过的话。

甚至有他穿背心寻找我时露出的肩伤。

所有属于我的记忆，都成了可以提前背下来的资料。

他抬眼看我。

“你接近我，有什么目的？”

我还没回答，隔壁传来玻璃杯摔碎的声音。

小满正在接受询问。

她抱着膝盖缩在椅子上，怎么都不肯开口。

沈归隔着单向玻璃看她，忽然小声说：

“爸，她一直盯着我。”

“我有点害怕。”

爸爸下意识伸出手。

他用自己的小拇指，勾住沈归的小拇指。

“爸爸在。”

“不怕。”

我猛地站起来。

手铐撞上桌沿，发出一声脆响。

小时候打雷，我总往他怀里钻。

他也是这样勾着我的手，说拉过勾，爸爸就一定会回来。

现在，他把这个动作给了另一个女儿。

爸爸迅速起身，将我按回椅子。

“坐下！”

我的肩膀撞上椅背。

沈归被他护在身后。

我盯着两人勾在一起的手指，喉咙像堵着血。

“你连这个动作，也给她了吗？”

爸爸的眼神骤然冷下来。

“连这种私下习惯都能查到。”

“看来你们盯了我很久。”

沈归轻轻拉了拉他的衣袖。

“爸，她也许只是太想活下去。”

“可利用您找女儿的心，真的太残忍了。”

门再次被打开。

小满被警员带进来辨认。

她看见我时，身体立刻发抖。

爸爸蹲到她面前。

“别怕。”

“你只要告诉叔叔，她有没有伤害过你。”

小满抬起手，指向我。

“是她。”

“她把我推进黑屋，还说我敢出来，就打断我的腿。”

爸爸慢慢直起身。

那点因为旧地址和肩伤生出的动摇，彻底消失了。

小满被带出去时，回头看了我一眼。

她的嘴唇无声地动了两下，别说。

我低下头，把残缺的小拇指攥进掌心。

爸爸没有看见。