第1章

1

哥哥和我同时考上县一中。

我妈蒸了两块糯米糕，一块撒了桂花糖，一块什么也没放。

“我学习好，吃甜的。”哥哥抢先端走桂花糕。

我妈笑着点头，把没放糖的那块推给我：“小弟懂事，不争这个。”

我咬了口寡淡的糕，没说话。

三年后，我和哥哥同时考上省城师范。

录取书到那天，我妈破天荒S了一只鸡。

吃饭时她给哥哥夹了两次鸡腿，然后看着我欲言又止。

“家里只能供一个。”

“你先出去做工两年，等缓过这口气，妈再供你上学。”

哥哥低头扒饭，耳朵却红着。

我缓缓起身，掏出100块递给她：

“不用了，以后你专心供哥哥吧。”

“另外，这是你养我长大的所有费用，还给你，我们两清了。”

我和哥哥同时收到录取通知书时，我妈S了家里唯一会下蛋的老母鸡。

饭菜上桌，我妈端着一盆鸡汤放在正中央。

她拿起汤勺，先给我爸盛了一碗，再给哥哥陈昭宇盛了一碗。

轮到我时，她手里的勺子顿了一下，只舀了半碗汤给我。

我没说话，默默端过碗。

然后，她夹起锅里唯一的两个鸡腿，一个落在我哥陈昭宇的碗里，另一个，也落在了我哥的碗里。

“昭宇，你学习辛苦了，多吃点，补补身子。”

我爸闷头喝着碗里的鸡汤，仿佛那是什么山珍海味，值得他全部的专注。

陈昭宇低着头，扒拉着碗里的米饭，筷子小心地避开了那两个油光锃亮的鸡腿，但没有说一句话。

从小到大，家里只要有一样好东西，就一定是他的。

就像小时候，我和他同时考上县一中，妈妈特地蒸了块桂花糕，我攥在手里还没捂热，我妈就让我给哥哥，理由是哥哥学习好，需要甜的补脑子。

我以为，考上大学，一切就会不一样了。

我们考的是同一所学校，分数也只差了三分。

邻里都夸我家出了双麒麟，说我爸妈有福气。

可我妈一开口，这福气就只属于陈昭宇一个人。

“家里什么情况，你们也知道。”

妈放下筷子，环视我们，目光最后落在我身上：

“你爸一个月工资就那么点，要养活一大家子，两份学费，实在是拿不出来。”

我的心，一寸寸地沉了下去。

“所以我和你爸商量了，昭宇去上学，怀瑾，你别去了。”

我猛地抬头看她。

她避开我的眼神，继续说：

“你哥成绩比你好，将来更有出息，你是弟弟，理应帮衬家里，帮衬你哥。”

“我已经给你拖了关系，去镇上的纺织厂上班，供你哥读书。”

“听你妈的吧。”

一直沉默的爸，终于开了金口，却说了这么一句。

我转头去看陈昭宇，他终于不再假装吃饭了，抬起头，眼神里有一丝不忍，但更多的是一种如释重负。

他没有看我，而是对着妈说：“妈，我会好好读书，将来报答你和爸，还有弟弟的。”

报答。

说得真好听。

我看着自己碗里清汤寡水的几块鸡骨头，再看看他碗里那两个完整的鸡腿，忽然就明白了。

从那块桂花糕，到今天这个上大学的机会，从来就不是家里穷不穷的问题。

而是，在他们心里，我永远是那个可以被牺牲、也必须被牺牲的人。

我捏紧了筷子，指节因为用力而泛白，一言不发。

整个饭桌上，只有妈和陈昭宇还在低声讨论着去省城要带些什么东西。

那锅滚烫的鸡汤，在我胃里，却像是结了冰。