第1章

第 1 章

高考出分那天，我考了全市第三。

我爸在饭桌上只说了一句"还行"，就开始跟弟弟聊他初中分班的事。

弟弟说想要一双限量球鞋，一千八。

我爸当场转了账。

我妈端菜出来，顺嘴说了句：

"你弟压力大，鞋子就当奖励他期末进步了。"

我说我也想换个新书包，开学要用。

我妈把筷子一顿：

"你那个包还能用，女孩子别老想着花钱。"

弟弟低头刷手机，头也不抬地说：

"姐，你成绩好，以后自己挣去呗。"

我爸笑了一声，没反驳。

后来填志愿，我想去外省。

我妈拉着我的手说：

"你走了，谁在家帮我盯着你弟学习？"

"他就听你的话，你不能这么自私。"

我看着志愿书上那个离家两千公里的城市名。

第一次觉得，考得好不是为了走出去，是为了逃。

......

“林听晚，志愿表填好了没有，选本市的师范大学最稳妥。”

我妈推开我的房门，手里端着一盘切好的水果。

她把果盘放在书桌边缘，眼神却盯着我面前亮着的电脑屏幕。

屏幕上是我正在浏览的云岭大学招生简章。

那是一所距离这里两千公里的顶尖学府。

我握着鼠标的手顿了一下，没有回头。

“我考了全市第三，去本市的师范大学，连分数线的一半都用不到。”

我妈皱起眉头，语气里带上了几分不耐烦。

“分数高有什么用，女孩子家跑那么远，心都野了。”

“本市师范多好，毕业了当个老师，离家近还能照顾家里。”

照顾家里，这四个字像是一道无形的枷锁。

我转过身看着她，目光平静。

“是方便照顾家里，还是方便照顾林知聿。”

我妈的脸色沉了下来，猛地把果盘往桌子中间一推。

玻璃盘底和桌面磕出刺耳的声响。

“你是姐姐，照顾弟弟不是天经地义的事情吗。”

“知聿马上就要上初三了，正是关键的时候，你这个当姐的怎么一点责任心都没有。”

客厅里传来林知聿打游戏的声音，伴随着他大呼小叫的喝彩。

我爸端着紫砂壶走到我房门外，脸色威严。

“怎么又在吵，你妈说的有错吗。”

“我们辛辛苦苦供你读完高中，不是为了让你插上翅膀就忘了本的。”

我看着我爸那张总是高高在上的脸。

“我想去云岭大学，我的分数完全够。”

我爸冷哼了一声，抿了一口茶水。

“去外省光是路费就要多少钱，更别说生活费了。”

“家里哪有那么多闲钱供你折腾，知聿报个补习班一节课还要三百块。”

我只觉得一阵荒谬的冷意从脚底窜上来。

林知聿脚上那双一千八的限量球鞋，是他们眼里的“闲钱”。

而我凭自己本事考来的前途，却成了“折腾”。

“云岭大学有全额奖学金，我不需要你们出学费。”

我妈立刻拔高了音调。

“你这孩子怎么油盐不进，是不是在外面学坏了。”

“我告诉你，你要是敢填外省的学校，这个家你以后就别回了。”

林知聿拿着手机晃晃悠悠地走过来，靠在门框上。

“姐，你跑那么远，谁给我洗球鞋啊，外面洗鞋店可贵了。”

他理直气壮得仿佛我生来就是为了给他当保姆的。

我看着他身上那件崭新的名牌短袖，再看看自己洗得发白的地摊货。

“你的手没断，球鞋自己洗。”

林知聿立刻瞪大了眼睛，转头看向我妈。

“妈，你看她，考了个好成绩就不认人了。”

我妈心疼地把林知聿拉到身后，指着我的鼻子。

“林听晚，你真是要把我气死。”

“我就问你一句话，这个本市师范你填不填。”

我紧紧攥着拳头，指甲深深陷进掌心里。

“我不填。”

我爸重重地把紫砂壶顿在旁边的柜子上，茶水溅了出来。

“好，你有骨气。”

“既然你不听家里的安排，那你上大学的钱自己去想办法。”

“从今天起，家里不会再给你一分钱，我倒要看看你能硬气到什么时候。”

我妈拉着林知聿往外走，临走前还不忘回头补上一句。

“等你饿肚子的时候，就知道爸妈是为了你好了。”

房门被重重关上，隔绝了外面的欢声笑语。

我看着电脑屏幕上云岭大学的风景图，慢慢松开了紧握的手。

眼底的温度一点点降了下来。

我拿起鼠标，毫不犹豫地在第一志愿的选项里，填上了那所离家最远的大学。

“好，那我就自己想办法。”