第1章

1

领证前夜家庭聚会上，宋祁的青梅突然推门而入。

“宋祁，你明天不能领证！”

宋祁猛地站了起来。

她摊开手心，露出里面躺着半块橡皮擦。

“当年高考前你把它切成两半，说只要我拿着这半块橡皮，就能擦掉任何你人生中的决定。”

“现在，我要你陪我重走一次川藏线！”

“就当是......祭奠我们的青春。”

她红着眼眶，声音哽咽。

两家人的笑声戛然而止。

那块橡皮擦，我比任何人都熟悉。

第一次是宋祁考研失败整天颓废。

是她拿着橡皮擦，擦去了宋祁工作的决定。

带他去夜店颓靡，导致我去打零工维持生活。

第二次，是宋祁的爸爸进icu，她擦去了宋祁照顾老人的决定。

而我父亲就在隔壁医院开颅，我为了他爸连最后一面都没来得及见。

这是第三次了。

长辈们气得脸色发白，都以为宋祁会痛斥她的无理取闹。

可宋祁却转过头，用祈求的眼神看着我：

“等我一个月，我保证回来娶你。”

“保证这是最后一次。”

我突然觉得有点累了。

既然苏晚总是能在重要的时候决定他的人生。

那他的人生，以后我就不奉陪了。

......

全场寂静。

我妈第一个摔了筷子站起来，指着宋祁的鼻子骂：“你他妈说什么？明天领证你跟我说等一个月？”

宋祁没看我妈,他的眼睛只盯着我。

那个眼神我太熟了,他在等我帮他圆场，等我像过去四年一样替他挡住所有难堪。

苏晚低下头，手指攥紧那半块橡皮擦，眼泪无声滑落。

她小声说："对不起，我不该来的，我走。"

转身要走，脚步虚浮地踉跄了一下。

宋祁条件反射伸手扶住了她,当着我全家人的面。

我妈的脸色已经青了,手在抖，嘴唇哆嗦着骂不出完整的句子。

宋祁这才回过神，松开手转向我，压低声音："程念，你了解我，我不是那个意思。"

"当年的承诺我不能不认，走完川藏线我就回来，一天都不多耽误。"

我看着他。

四年前他考研失败在出租屋里喝了三天酒，是我抢走酒瓶帮他收拾的残局。

酒钱还是我打零工换来的。

三年前他爸住院，是我在ICU外面守了七天，而我没来得及见我父亲最后一面。

两年前他通宵赶设计图崴了腰，是我背着他下六楼叫的急救车。

从那以后我的腰，一到下雨阴天就疼。

苏晚呢？苏晚只是在拿着橡皮擦。

擦去所有宋祁做的决定，也擦去了我和宋祁的以往。

我开口了。

声音比我自己预想的平静："行，你去吧。"

我妈猛地转头瞪我："程念你疯了？"

我按住我妈的手，冲她摇了摇头。

宋祁愣了一下，随即露出如释重负的表情。

他甚至伸手想摸我的头。

我侧身避开了。

他手僵在半空，脸色变了变，但很快被苏晚的一声轻咳盖过。

我站起身，把桌上那份明天的预约号撕成两半丢进垃圾桶。

走出包厢之前回头看了一眼,苏晚正用那双红肿的眼看着宋祁，嘴唇翕动着说了句"谢谢你"。

宋祁看她的眼神满是柔情。

那种柔软，四年里他从没给过我。

我走了。

走廊地毯上没有声音，但每一步都踩得很用力。

到了停车场，我没有哭。

拿出手机翻到陆征三天前发来的消息："听说你要领证了，祝福你。但如果有任何意外，我的电话24小时开机。"

三天前看到这条消息我觉得他多管闲事。

此刻我拨了过去,响了一声就接了。

那头沉默了两秒，声音很稳："程念？"

夜里十一点半，一声就接。

"陆征，你之前说的那个项目合作，还算数吗？我可能需要出差一个月。"

他那边传来椅子挪动的声音。

他说："我十分钟后把行程发你。"

没有问为什么，没有问发生了什么。

我挂了电话，把宋祁的微信对话框往下拖，取消了置顶。

车里安静得只剩下空调出风口的声音。

我靠在椅背上闭了一会儿眼。手机亮了，是我妈的消息："你给我回来。"

我回了三个字："妈，没事。"

又亮了一下，是陆征的行程表，详细到每天的航班和酒店。

最后附了一句："不着急回复，先休息。"

我发动车子，开出停车场。

后视镜里餐厅的灯牌越来越远。

里面坐着我四年的青春，此刻正和他的青梅共享一个如释重负的夜晚。

无所谓了。

衣橱里那件婚纱，明天退了吧。