第1章

1

十八岁那年为救竹马受伤后，我的记忆只有一周的时间。

不管发生多少事。

第七天，我的大脑就会一片空白。

陆凛跪在我爸妈面前，发誓会照顾我一生一世。

为了方便生活，我只能用日记本提醒自己每天要做什么。

每次记忆重置，陆凛都会不厌其烦地重复一句话。

“我是你的丈夫陆凛，这个世界上最爱你的人。”

十年的时间里。

这句话他说了520次。

所以我日记的第一条，永远都是【你可以永远相信陆凛】。

第十一年，大夫告诉了我两个消息。

好消息是，我的记忆不会再失去。

坏消息是，因为血块散开引发病变，我只剩下一个月的时间。

走出门时陆凛正对着电话声音哽咽。

“是，我也喜欢你，可我们没办法在一起。”

“书意的恩情，我要用一辈子去还。”

“我的人生已经完了，不能再耽误你。”

我低头看着日记的第一条，早已变成【陆凛是哥哥】。

那是陆凛的字迹。

他忽然回过头紧张地看着我，“医生怎么说？”

我笑了起来。

“现在有两个好消息了。”

......

陆凛听到好消息三个字，身体明显紧绷起来。

我知道这些年他已经被类似有机会痊愈这样的消息搞得几乎崩溃。

开始他希望我好起来，是他还爱我。

后来他希望我好起来，是他想摆脱我。

“告诉哥哥，是不是医生说你快好了？”

看着他期待的眼神。

我终究还是摇头。

“逗你的，还是老样子。”

陆凛眼神暗了下去，脸上的表情难掩失望。

他都骗了我这么久了，最后也让我骗骗他吧。

回家的路上他牵着我的手，另一只手却没离开手机。

那些被我遗忘的过去，却像海水朝我袭来。

记起了他看着我的眼神变得越来越疲惫。

记起了他总是对着手机里一个备注【爱心】的女生出神。

记起了他喝醉了崩溃地跪在我面前问我为什么不肯放过他。

那些记忆冷得刺骨，刺得我几乎站不稳。

陆凛察觉到我的异常，熟练地从背包里拿出水瓶跟药递给我。

“是不是又头疼了，先吃药。”

我抬起头看着他的脸。

陆凛好像比我印象里老了很多。

明明才二十八岁，白头发已经有些藏不住。

“陆凛，等你过完生日，送我去国外我爸妈那吧。”

他的眼睛还盯着手机，像过去那样敷衍着：

“你父母岁数大了，要是你头疼犯病了在大街上跑丢了，来不及找你。”

“你累吗？”

“什么？”

我关掉了他的手机，认真地看着他。

“你累不累？”

他沉默许久。

摩挲了一下我的头顶。

“这是我该做的。”

第一次记忆重置时，我发病得很厉害，倒在大街上抽搐被送进医院。

陆凛刚出差回来下了红眼航班，找了我一夜。

我也是像这样问他，会不会累。

“秦书意，我爱你，永远都不会累。”

相隔十年，他的答案也早就不一样了。

回去的路上，路过那家花店时。

陆凛还是牵着我的手走了进去。

我记得这间花店。

是他喜欢的那个女孩开的。

这些年他借着来买花，才能在这里单独跟她待一会儿。

“书意，你最喜欢百合，每周都要买的。”

“乖乖坐在门口，不要乱跑。”

我看着他迫不及待地走进去，甚至都不需要我回复。

其实我不喜欢百合。

喜欢玫瑰。

因为总被花刺刺到，陆凛早就把我的日记从玫瑰改成了百合。

我的喜好也早就淹没在了那些岁月里。

不重要。

也不需要被想起。

花店里的女孩捧着一束百合递给我时，眼睛红红的。

大概是因为陆凛拒绝的那通电话吧。

“秦小姐，为什么你不能去疗养院呢？你知不知道阿凛快被你拖垮了？”

“就因为你的恩情，他把一辈子都赔给了你！”

陆凛下意识想堵住我的耳朵。

“别说了，诗雨！”

只是陆凛的手最后没有落在我身上。

他拉着女孩抱进怀里，温柔地拍着她的后背。

一下又一下。

像过去很多年哄着我那样。

我轻轻把花放在凳子上，声音大了些。

“好，我同意。”