第2章

2

周一他从祁连山回来了。

背包往门口一放，从侧兜里掏出一袋牛肉干扔给我。

“路上买的，你尝尝。”

我接住。

说了声谢谢。

他换了鞋直接进工作室。

过了一会儿叫我：“帮我看个东西。”

从桌上递了一沓打印稿。

十二页。

“国家地理要的作品文案，你文字比我好，帮我校对一下。”

我坐在客厅翻。

第一页是创作自述。

“六年前我用一台二手赤道仪第一次拍到银河核心，从那时起，星空成为我最持久的表达。”

第二段是致谢。

“感谢搭档秦奈在无数个凌晨陪我完成前景布光与延时拍摄，这些作品离不开她的专业和默契。”

我的指尖压在那行字上。

一百多个凌晨。

暖贴贴在肚子上，副驾座椅放平，泡面的热气把车窗糊出一个圆。

他把那些凌晨写进了致谢。

写给秦奈。

我继续翻。

第七页是一张心宿二的特写。

红色巨星在照片正中央燃着，四周的星云纹理一圈圈荡开。

图注写着：“心宿二，夜空中最固执的光。”

署名：陆屿深／秦奈。

我的手停在这一页上。

这颗星，是我先说的好看。

他说过回头查查叫什么。

他查了，写进了那本星图。

现在联合署名，放进国家地理的作品集。

他从工作室探出头：“怎么样？有错别字没？”

“第三段第二行，‘长曝光’少了个‘时’字。”

“哦，其他呢？”

“没了。”

他接过去翻了翻。

走回来的时候经过沙发，手在我头顶碰了一下。

我的头皮麻了一下。

六年了，他碰我的次数，我数得过来。

他手掌的温度还留在头顶。

我没有动。

两秒。

我以为他会说点什么。

他回工作室了。

五分钟后我听到他和秦奈打电话，声音不大，但隔一面墙还是清楚的。

“嗯，你觉得前言太正式？加点个人故事？行，我再改改。”

他碰了一下我的头。

转身去跟她讨论这篇我刚帮他校对完的文案。

我把稿子最后一页抽出来。

致谢名单。

十七个名字。

器材赞助三个。

天文协会两个。

后期团队四个。

特别感谢：秦奈。

家人：父亲，母亲。

十七个名字。

我一个字一个字的看完。

没有沈晚。

他做的晚饭端上桌时，我已经把稿子放回了他工作室。

吃饭的时候他说：“周四秦奈来家里选片，你别做太复杂的菜，简单吃点就行。”

我说好。

他又说：“对了，她帮忙调了祁连山那批图的色温，得坐下来一起对。”

我夹了一筷子菜，没接话。

晚上他睡了以后，我拿出手机。

打开银行APP。

屏幕亮度调到最低。

他的呼吸就在旁边，均匀的。

我和他有一张联名储蓄卡，三年的积蓄。

我一笔一笔把属于自己的那部分转回个人账户。

每输一个数字，拇指按得很慢。

到账提醒是静音的。

转完以后我关了屏幕。

他翻了个身，含混的说了句什么。

我没听清。

窗外没有星星。