第1章

1

我嫁了座冰山。

人人都说他跟我结婚是一时冲动，但只有我知道，

陆时衍就是面冷心热，实际上爱死我了。

我半夜蹬被子他会帮我盖好。

散步时总是放慢了脚等我。

我总认为自己婚姻幸福，直到女儿满月那天。

亲戚们坐了一屋子，我端着汤穿过人群，踮起脚想喂到陆时衍嘴边。

他妈笑着跟旁边人说：

“瞧瞧，都当妈了还上赶着贴他，也不嫌累。”

汤匙刚递到他唇边，我突然能听懂婴儿讲话了：

“爸爸刚才一直说烦死了。”

我手顿了一下。

“爸爸看着妈妈说，真不想回家。”

“爸爸跟电话里的人说，她越来越烦人了。”

我把汤匙收回来，碗放在桌上。

忽然想起：陆时衍从没说过喜欢我；

我挽他胳膊，他总会别开身子，

陆时衍低头看我：“怎么不喂了？”

我笑了笑，退后一步。

“你自己喝吧，不烫。”

..............

满月宴上的笑声还没散，我已经抱着女儿回了卧室。

关上门的那一刻，整个世界安静下来。

我低头看怀里的小团子，她睡得很沉，

小拳头攥着我的衣领，嘴巴一嘟一嘟的，像在吹泡泡。

她翻了个身，小脑袋拱了拱我的胸口，继续睡了。

我坐在床沿上，盯着她粉嘟嘟的脸，

手指一点一点攥紧了她的小毯子。

她才满月。

满月的婴儿能听懂什么？

只是把听到的声音学了一遍而已。

我闭上眼，深深吸了一口气。

就连刚满月的女儿都知道陆时衍烦我。

只有我一个人以为自己很幸福。

门被推开了。

陆时衍端着一杯水走进来，步子很轻，大概怕吵醒孩子。

他把水放在床头柜上，低头扫了一眼女儿，又看了看我。

"怎么一个人坐着？"

"没事。"

"今天累了，早点睡。"

说完转身要走。

以前每次他说这句话，我都会从背后扑上去，整个人挂在他身上，

脸埋在他后背撒娇:

"老公你别走嘛，你走了我睡不着。"

他会僵一下，不说话，不回抱，但也不推开。

我一直以为那是他的方式。

笨拙的、不善表达的、但属于陆时衍的默许。

今天我没有动。

"好，你也早点休息。"

就这么一句，语气平平的，像在跟同事道晚安。

陆时衍的脚步停了一瞬。

他似乎回过头看了我一眼，但我没有抬头，所以不确定。

门带上了。

安安静静的。

怀里的女儿动了动，小嘴巴无意识地嘟囔。

"爸爸走的时候叹气了......叹了好大一口气......"

叹气。

以前我觉得他的叹气是无奈，是不知道怎么表达的温柔。

现在听起来，更像是终于脱身的如释重负。

我一夜没睡，五点钟就爬起来了。

从前我总赖在床上不动，等着陆时衍做好早饭端进来。

他会做溏心蛋，因为我只吃溏心的。

他会把吐司的边切掉，因为我嫌硬。

然后我搂着他脖子亲一口，说"老公你最好了"。

他皱眉，说"幼稚"。

但第二天还是会做。

我以为那些皱眉都是假的，只有溏心蛋是真的。

现在我不确定了。

今天我自己下了碗清汤面，坐在餐桌最远的那头，安安静静地吃。

陆时衍出来的时候明显愣了。

他站在厨房门口看了我好几秒，像是在确认坐在那里的人是不是我。

"怎么起这么早？"

"睡不着。"

他走过来，在我对面坐下。

中间隔了整张餐桌。

以前我是要挤在他旁边的，筷子碰筷子那种近，

他嫌挤，我就笑着说"我就要黏着你怎么了"。

他看了看我碗里的面，又看了看空荡荡的厨房。

"怎么不叫我？我给你....."

"不用了，随便对付一口。"

我低头扒面，没抬眼。

他没动筷子，安静了几秒。

"你不太对。"

"哪不对？"

"你没有....."

他顿了一下，似乎在找一个合适的词，

"没有像平时那样。"

平时哪样？

平时贴着你、追着你、恨不得长在你身上那样？

平时满世界跟人炫耀"我老公虽然面瘫但其实超爱我"那样？

我嚼了口面，咽下去，声音很平。

"以前太黏你了，你肯定也烦。以后我注意。"

他的筷子悬在半空，没有落下。

我听见女儿说：

"爸爸嘴巴在动......说真烦......"

我握着筷子的手紧了紧。

我黏他的时候，他心里想的是烦死了。

不黏他了他也要烦。

怎么做都不对！

我端起碗站起来，从他身边走过。

碗丢进水槽，发出一声脆响。

我洗了手，抱起女儿，头也不回地进了卧室。

客厅里安静了很久很久。

久到我以为他已经出门上班了。

然后传来一声极轻的叹息。

“爸爸又叹气..........”