第1章

第一章

女儿总爱拿自残威胁我。

第一次，她玩手机玩到凌晨三点。

我把手机收了，她直接割腕。

医生问怎么回事，她说“我妈逼的”。

老师、警察、妇联全来了，我跪着认错，把手机还了她。

第二次，她跟人开房被我发现，回家就爬阳台：

“不让我谈恋爱我就跳！”

我又跪着把她拉回来。

从此她夜不归宿，我也不敢追问。

第三次，她偷我三万块去旅游，我报警。

她当着警察说“我妈打我骂我”，可身上只有她自己割的旧疤。

我被网暴、被单位停职、老公跟我离了婚。

我万念俱灰走到河边，一跃而下。

我突然想明白。

她不是真的想死，她只是知道我一看到刀就会跪。

再睁眼，回到她第一次割腕那晚。

女儿举着血淋淋的手腕：“妈，你要是不还我手机，下次我就不划这么浅了。”

我看了她三秒钟，直接拨打110：

你好，这里有个女孩自残，请过来一趟。”

......

1.

女儿愣住了，刀片还捏在手里，血滴在地板上。

我继续对电话里说：

“你好，我女儿拿刀片划伤自己，我需要警方来做笔录。”

“你疯了？！”女儿的声音尖得能划破玻璃。

她把手里的刀片往地上一摔，金属弹了两下。

“妈！你是不是有病！你打什么电话！”

我没理她。去卫生间拿了条毛巾，扔给她。“把血擦擦。”

女儿没接毛巾。

她突然不嚎了。脸上的表情从愤怒变成了另一种东西。

那种我在上辈子见过无数次的东西。她在快速计算。

然后她笑了。

“行，妈。你打。你叫警察来。你看警察信谁。”

我的心咯噔一下。

警车和救护车同时到了。

蓝红灯在窗外转，照亮了半面墙。

邻居的灯一盏一盏亮起来。

周警官和刘警官先进来。

周警官看了一眼女儿的手腕，又看了一眼我。“谁报的警？”

“我。我女儿自残，需要帮助。”

女儿突然扑了过来。不是扑向我，是扑向周警官。

她一把抱住周警官的胳膊，眼泪哗地就下来了。

“警察叔叔，救救我！我妈要逼死我！”

女儿的声音又尖又细，带着哭腔，整个人抖得像筛糠。如果不是我知道真相，我也会心疼。

“她收我手机，不让我跟外界联系，她打我，她拿晾衣架抽我，还不让我吃饭......”

每一个字都是假的。但她说得比真的还真。

周警官的脸色变了。他看向我的眼神，从平静变成了审视。

“这位女士，你女儿说的是真的吗？”