第1章

1

苏叔叔带我回家那天，对苏令仪说：“阿辞是英雄的儿子，虽然比你大几天，但他情况特殊，你以后要好好照顾宋辞哥哥。”

就因为这句话，苏令仪便照顾了我十年，从八岁到十八岁。

我患有解离性缄默症，心感闭塞，学习困难，甚至连基本的自理能力都没有。

十岁时，学校里的同学趁苏令仪不在将我关在器材室看我发疯。苏令仪知道后，挥舞着小小的拳头，硬是打瞎了肇事者一只眼睛，为此，品学兼优的她不仅背了处分，还被苏叔叔罚跪了一整晚。

十二岁，进入发育期的我下巴冒出清茬，苏叔叔又不在家，是她一边看电视教学，一边教我如何处理胡青。对剃须刀不熟悉的她，手上全是划伤。

十五岁，我被流氓逼到巷子里抢劫。她一个女孩子，明明自己才是这种事情上的弱势群体，却还是奋不顾身地从那些刀枪随身的混混中将我带了出来。

那时，她急得声音发颤，打我的手心：“臭哥哥！还跟不跟陌生人乱跑了！？叫你乱跑！叫你不听话！”

她下手很重，我痛得流泪，但我没怪她。

因为她的那只手上，全是为救我受的伤。

她对我很好，我却在十八岁那年主动疏远了她。

只因班级聚餐时，醉酒的她说了句：“宋辞这个傻子，小时候觉得他可爱，愿意照顾他。谁知他十八岁了还这么‘可爱’，我是他的童养媳吗？凭什么事事都要让着他？要不是他爸妈为了救我爸而死，我才懒得管这个累赘！”

从那天起，我每天早起一个小时，自己坐公交上学，和她错开上学时间；

在学校，我一个人吃中饭，不再挤入她的团体；

被她的追求者郑津年堵在走廊欺负，我也不再将求助的眼神看向她，而是低着头，默默承受郑津年的恶意。

我变得更加沉默、内向，不管是在学校还是家里，都没再给她添一丝麻烦。

可她此刻却将我堵在房门口：“宋辞，你还要躲我到什么时候？”

我握紧书包带子，一眼也不看她，径直要走。

她蛮横挡在我身前，扯着我衣角将我拦下，声音有些哽咽：“就因为我醉酒后说了句气话，你和我赌这么久的气？”

我知道她说的那句醉话不是真嫌我，只是因为那天我们吵了一架。

我虽有缄默症，但这个年纪的男生哪个不爱面子？

那天我学着郑津年的样子，用旧校服改了一件背心，在苏令仪面前展示，她却黑着脸：“你穿这么不三不四的背心像什么样子？脱了！”

青春期的少年在喜欢的女孩面前总带着些小心思，我以为我穿着背心能获得她的喜爱，可没想到只有呵斥。

“为什么郑津年他们穿着背心时，你会为他们尖叫，轮到我就只有厌恶？”

每次看到以郑津年为首的男生们穿着背心打篮球，我心里都很羡慕。

可我从小就融不进同龄人的群体。

“你能和他比？自己什么情况不清楚？”

其实我知道她的本意是——怕我保护不好自己；但那时我情绪上头，吵架时不小心推了她一把。

她一时郁闷，才会在醉酒后用气话宣泄。

思绪回归，我声音坚定：“对，就因为那句气话。”

说完，推开她便往外走。

她在后面重重地跺了一下脚：“宋辞，你真没良心，我像个奴隶一样照顾了你十年！我要是真嫌弃你累赘，为什么还给你当狗？你这样做难道不是伤我的心吗？”

砰。

苏叔叔卧房的门被推开，他打着哈欠道：“你俩今天去这么早？苏令仪，阿辞骑车载你的时候，记得帮他注意一下路况。”

苏令仪和我的争执戛然而止，我们都不想被长辈看出端倪，只能硬着头皮一起出了家门。

门口，郑津年吹着口哨同苏令仪打招呼：“令仪，早啊。”

郑津年追了苏令仪三年，得知自己和苏令仪同住一个小区后，更是每天早上都在苏家门口等她。

但苏令仪每次都只当他是空气。

当然，除了欺负我的时候，郑津年也当我是空气。

见我们二人都面色凝重，郑津年嘴角难掩兴奋：“你们吵架了？”

苏令仪没搭理她，扶着自行车问我：“宋辞，你想好了，继续和我冷战下去，还是载我去上学？”

我没说话，冷漠地从她身边走过。

她也没再挽留，咬牙切齿：“好，你别后悔！”

说完，她看向郑津年：“郑津年，你来载我。”

“得嘞，保证完成任务！”

郑津年发出一道吸气声，欢喜地上了苏令仪的车。

少年骑着单车飞快地从我身边掠过，溅起的积水弄脏了我的校服裤脚。

我看着后座上少女冷漠的侧影，以及后视镜里郑津年的得意，压下浓浓的心酸——

苏令仪，你放心，这辈子，我不会再耽误你了。