第2章

想着想着，他自己笑了起来。这些“如果”排成一排，像一堵看不见尽头的墙。可奇怪的是，笑过之后，那堵墙似乎没那么高了。至少此刻，他有热乎的午饭吃，有份工作做着，有健康能让他每天挤地铁不觉得太累。

手机又震动了一下。是女友发来的消息：“发工资啦！晚上庆祝一下？想吃火锅！”

李默看着“火锅”两个字，脑子里快速计算：人均至少80，两个人160，再加上来回交通，200块就没了。200块，是他五天的午饭钱。

他打字：“好啊，不过能不能改到周末？今天可能要加班。”

附加一个委屈的表情包。

女友很快回复：“又是加班......好吧好吧，那周末一定要去！我都想死毛肚了！”

后面跟着一个流口水的熊猫头。

李默松了口气，又有些愧疚。他知道女友不是真的非要吃火锅，只是想和他一起好好吃顿饭。这周一定，周末一定去，他对自己说。哪怕少点两个菜呢。

下午的工作节奏更快了。主管在会上布置了新任务，deadline定在下周一。会议室的白板上写满了数字和箭头，每个人都低着头记笔记，笔尖划过纸张的声音密集得像雨点。

散会后，李默在茶水间遇到主管。主管接完一杯咖啡，似乎随意地问了句：“小李，最近经济压力大不大？”

李默愣了下，随即笑笑：“还行，够生活。”

主管点点头，喝了口咖啡：“公司现在不容易，你们年轻人都挺拼的。坚持住，等这个项目拿下，奖金不会少的。”

这样的话术李默听过很多次，但他还是认真点头：“明白，谢谢领导关心。”

回到工位，他看见小张正对着电脑发呆。屏幕上是一张婴儿的照片，肉嘟嘟的小脸，眼睛又黑又亮。小张的女儿，刚满一岁。

“想闺女了？”李默问。

小张回过神，不好意思地笑了：“刚她妈发来的。说今天会叫‘爸爸’了，可惜我不在。”他的手指轻轻碰了碰屏幕上孩子的脸，“这个月奶粉又涨了二十。我媳妇说，要不换个便宜点的牌子......”

他没说完，但李默懂了。成年人的生活里，有太多没说完的话，不是因为不想说，而是说出来也改变不了什么。

下班时间到了，但没有人动。办公室里的键盘声依然此起彼伏，像一支没有指挥却默契合奏的乐队。李默看了眼时间，决定再干半小时——把手头这部分做完，明天能轻松些。

窗外的天色渐渐暗下来，城市的灯光一盏盏亮起。从十六楼的窗户望出去，街道变成发光的河流，车灯是流动的星子。李默停下敲键盘的手，静静看了几分钟。

很美，他想。虽然不属于他，但看看总是免费的。

保存文档，关电脑，收拾背包。

走出办公楼时，晚风比想象中更凉。晚风吹在脸上，带着深秋特有的凉意。

李默把单薄的外套拉链拉到顶，还是感觉有风从领口灌进来。十月的夜晚已经有了初冬的预告，但他想着那件厚羽绒服还在衣柜里——去年冬天结束后送去干洗，取回来就一直挂着，总觉得现在拿出来还为时过早。

他深吸一口气，走了出去。

办公楼离地铁两个街区。这段路他走了三年，熟悉到能闭着眼睛数出人行道上有多少块地砖破损。第七块在红绿灯路口，凸起的一角曾经绊倒过一个急着赶路的姑娘；第十一块在便利店门口，裂缝里长出过一株倔强的野草，存活了整整一个春天。